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OUVERTURE
Al Mido!

Torino - Rho Fieramilano, sabato 23 febbraio 2019

«Papa, sei pronto?».

«Certo, Paolo, prontissimo. Ciao Maria, mi portano al Mido...
Da quanto tempo manco al Salone dell’occhialerial Dal 2009... E tu,
Emanuela, vieni anche senza tuo marito?».

«Nonno, non vedo l'ora di essere 1a! Lui ha tanto da fare qui...
La nonna e la mamma si sono rese disponibili a dare una mano a Ro-
berta, mentre noi oggi, domani e lunedi, saremo al Mido tutti insieme.
Ho gia comprato i biglietti del Frecciarossa su Internet e prenotato le
camere d’albergo. Ne ho presa una solo per te. Nell’altra andiamo io
¢ papa. Adesso, nonno, dobbiamo solo sbrigarci per arrivare in tempo
alla stazione».

E mattina presto ¢ Roberta, la collaboratrice optometrista, sta
organizzando l'apertura. C’¢ animazione nel centro ottico di Paolo,
avviato circa sessant’anni fa da suo padre Giorgio. E un negozio alla
periferia di Torino, modernissimo e rinnovato di recente negli arreda-
menti e nell’esposizione degli occhiali, e anche dotato di alcuni nuo-
vissimi macchinari digitali.

Giorgio ¢ stato un ottico indipendente... Il figlio Paolo ha seguito le
sue orme e ora sta preparando a sua volta il passaggio del testimone alla
figlia Emanuela, trentenne, attiva da qualche anno nel centro ottico di
papa e nonno. Giorgio — alto, magro, capelli bianchi ancora folti — alla
bella eta di 84 anni ¢ solito ancora passare in negozio due-tre volte la
settimana, ma solo la mattina: indossato il camice, assiste figlio, nuora
¢ nipote mentre si occupano dei loro clienti — silenzioso come un tiroci-
nante d’ospedale al seguito del medico nel suo giro di visite — esprimen-
do, talora, qualche parere sulla qualita degli occhiali.

«Grazie Paolo, grazie Emanuela, che quest’anno avete deciso di por-
tare anche me»: ¢ gloioso Giorgio, ¢ contento come un bambino, come
non lo si vedeva da diversi anni. Ha gia addosso la giacca trapuntata
della K-Way per incamminarsi verso la stazione. Poi avverte: «Guardate
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Una storia da vedere

che vorro esserci anche I’anno prossimo, perché il Mido festeggera i 50
anni dalla prima edizione». Poi, con uno sguardo d’intesa, si rivolge alla
moglie: «Da questo momento il negozio ¢ tutto nelle tue mani, come
un tempo». Cristina, la moglie di Paolo, per fortuna, non ha sentito le
parole del suocero, ¢ nel retro del negozio e non puo prenderle a male.

«State tranquilli», replica la moglie di Giorgio, di quattro anni piu
giovane del marito: ¢ stata una bella brunetta, piccolina, minuta, occhi
vivaci e alla soglia degli ottant’anni ¢ ancora una bella donna. «E tu,
Paolo, bada a tuo padre», raccomanda al figlio. «Lo sai che ¢ capace di
girarsi a piedi tutti 1 padiglioni della Fiera senza fermarsi mai, a caccia
di vecchi amici, attirato dalle meraviglie di occhiali che trovera al Salone
o», e ride, «da qualche bella standista... pare che non manchino». «Ah
beh, questo ¢ certo», assicura Giorgio con sorriso beffardo.

Tutti 1 presenti scoppiano a ridere, compresi 1 primi clienti che gia
in questo sabato mattina stanno curiosando tra le varie montature per
occhiali esposte nel centro ottico.

I\ una bella giornata di sole, non fa freddo. Prima di uscire dal ne-
gozio Emanuela afferra da una vetrina un paio d’occhiali da sole un po’
estroso, uno degli ultimi arrivi: «Voglio provare questo». Ha un bel viso
la ragazza, i capelli castani e la carnagione un po’ scura, mediterranea.
E alta, come il nonno.

Giorgio, Paolo ed Emanuela sono gia alla stazione di Porta Susa, a
Torino, seduti sul treno ad alta velocita che fara fermata alla stazione
di Rho Fiera Milano. Ma gia dal viaggio in auto verso la stazione, sulla
Fiat 500 di Paolo, piccola e comoda da parcheggiare, la nipote ha co-
minciato a rivolgere domande su domande al nonno.

«Sai una cosa? Non mi hai mai spiegato come ti sia venuto in mente
di aprire un negozio di ottica...».

«Davvero? Vediamo un po’: quanto ci mettiamo ad arrivare alla fer-
mata della Fiera?».

«Una cinquantina di minuti».

«Beh, posso provare a raccontarti come sono arrivato a questa pro-
fessione. T1 rivelero una cosa che forse non ti ho mai detto... ma che tuo
padre sa bene. E quindi... lui deve stare zitto! Ok Paolo?».

«D’accordo papa».

«Allora, sentimi bene, bambina. Partito da Taranto, sono venuto a
vivere e lavorare a Torino nel 1956. Sono arrivato al Nord con due miei
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fratelli e una sorella lasciando mamma, papa e nonni in Puglia. Ave-
vo 21 anni e a Taranto facevo il falegname. Giunti a Torino, abbiamo
cercato casa 10 ¢ 1 miei fratelli. Avrai sentito dire che all’epoca a Torino
si trovavano sovente affissi sui portoni degli edifici dei cartelli scritti a
mano nei quali si diceva: “Non si affitta ai meridionali”. Te lo assicuro,
Emanuela: tutto vero. E capitato a noi. Cosi, i primi due anni li abbiamo
trascorsi (con due inverni rigidi) avendo come casa un garage. [’unica
dimora che eravamo riusciti a trovare. La padrona dello stabile, solo piu
avanti, vedendo che eravamo ragazzi per bene, ci ha proposto in affitto
un piccolo appartamento al quarto piano. lo, intanto, senza scoraggiar-
mi, sin dall’inizio, ho cercato e trovato lavoro abbastanza in fretta in un
laboratorio di falegnameria. La cosa curiosa ¢ che il titolare possedeva
anche un negozio dove si vendevano apparecchiature fotografiche. Un
glorno, questo mi si avvicina con una macchina fotografica in mano,
una Reflex di quelle in cui si guardava I'obiettivo dall’alto, ¢ mi dice:
“Avresti voglia di andare a fare delle foto a un incidente stradale che
c’¢ stato qui vicino? Le foto ce le chiede La Stampa™. To, preso un po’ in
contropiede, gli spiego che non so usare quella macchina fotografica ma
che, se proprio si doveva fare, sarei andato sul luogo dell’incidente. Ci
vado, scatto le foto e quando torno, sviluppato il rullino, il titolare mi
prende da parte e mi dice: “Giorgio, queste foto sono di grande effetto,
le hai fatte benissimo! Adesso le mando subito alla Stampa. Pero adesso
ti faccio una proposta: vorresti darmi una mano nel negozio di apparec-
chiature fotografiche?”. E io ho accettato».

«Davvero ¢ andata cosi?».

«Certo, a quell’epoca andava tutto bene, c’era lavoro a manate...
Potevi fare il falegname, come stavo facendo 1o, e pol contemporanea-
mente anche il commesso in un negozio di macchine fotografiche. E li
entro in contatto con un distributore di pellicole e lastre mediche presso
il quale andro a lavorare piu avanti. Intanto ho conosciuto la nonna
(aveva 17 anni!), I'anno dopo ci siamo sposati e nel ’58 € nato tuo padre.
E lavorando con questo grossista, per circa cinque anni, che mi rendo
conto che Pottica ¢ un settore importante e in crescita a Torino e cosi mi
convinco che varrebbe la pena prendere l'abilitazione!».

«lo ero piccolo», interviene Paolo, «e ricordo nonno che andava a
scuola tutte le sere e passava le domeniche a studiare...».

«Tre anni cosi ho passato, cara nipote. Finché ¢ successo qualcosa di
imprevedibile: ho saputo di una donna che voleva vendere il suo nego-
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zio di foto ottica. Non ci ho pensato due volte. Mi sono indebitato. Ho
comprato 1 muri del suo negozio e ne ho rilevato 'attivita. Ho comincia-
to cosl. Se vi occupate di ottica anche voi due, lo dovete a questa storia
un po’ strana. Ma molto comune, credimi — cambiati 1 fattori — a molti
miei colleghi in Italia che hanno aperto centri ottici in quegli anni».

«Bellissimo, nonno... Sei grande... Ah, attenzione: guarda che
tra poco dobbiamo scendere. La fermata di Rho Fiera Milano ¢ la
prossimay.

«Alziamoci allora, dai Paolo: hai sentito che cosa ha detto Ema-
nuela?».

«lo sono gia pronto».

«Ma si puo sapere, Emanuela, che cosa facevi con il telefonino men-
tre ti raccontavo la mia storia?».

«Nonno, stavo consultando la app del Mido con la quale posso sfo-
gliare 1l catalogo e contattare le aziende, seguire gli eventi, guardare le
interviste della Mido TV e altro ancora».

Giorgio si avvicina alla nipote e le sussurra all’orecchio: «Mica scari-
cheresti questa diavoleria anche sul mio smartphone?».

«Certo! Che nonno moderno sei...».



Prima giornata

Rho Fieramilano, 23 febbraio 2019

Caroline Abram, parigina ma di origini miste, viene incontro a Ema-
nuela con un sorriso pieno di cordialita: shuca dallo stanzino del suo
stand nel padiglione 2, si avvicina al terzetto che I'attende ammirando
le montature esposte e appare in tutta la sua bellezza: una ragazza di
media statura, carnagione olivastra, capelli e occhi scuri, un volto da
bambola, un filo leggero di rossetto che le copre labbra finemente di-
segnate e, naturalmente, grandi occhiali con lenti chiare pescati dalla
sua fantasiosa e femminilissima collezione. «Sapevo che saresti passata
a trovarmi...», dice, notando Emanuela. Si conoscono da alcuni anni.

«Come potevo non farlo?» replica la ragazza. «T1 presento mio pa-
dre, Paolo, e mio nonno, Giorgio: ¢ lui che ha aperto il nostro negozio
di ottica a Torino tanti anni fa, nel 1960. Pensa che solo oggi mi ha
raccontato, per la prima volta nei dettagli, come ha fatto a inserirsi nel
mondo dell’ottical».

«Immagino sia stata un’avventura... E stato cosi anche per me. Pri-
ma facevo solo collanine, fassamano e altri accessori, poi ho capito che
potevo provare a fare degli occhiali miei». Giorgio e Paolo I’ascoltano,
ammirati. Caroline si esprime in buon italiano.

«E tanto che la vedo qui, al Mido, con 1 suoi prodotti», dice Paolo.

«Non potevo mancare neanche quest’anno alla Fiera di Milano:
questo ¢ 1l luogo dove tutto comincia per chi produce occhiali! Non si fa
business negli occhiali senza partecipare a questa Fiera...».

Paolo sfoglia il Midodaily, il giornale quotidiano patinato, curato dal-
la redazione della rivista Ottica italiana, che fa da guida ai visitatori. Il
titolo € inequivocabile: T#e future of eyewear is here!, 1l futuro dell’occhiale
¢ qui! Il Midodaily segnala gli appuntamenti della giornata, le decine e
decine di novita presentate dagli oltre 1300 espositori e contiene una
rassegna di inserzioni pubblicitarie di prodotti e servizi del settore. La
Fiera dell’occhialeria si sviluppa su 52 mila metri quadrati suddivisi in
sette padigliont, con le sezioni dedicate al fashion district, al design lab e
al design tech, alle realta pit innovative e sofisticate accolte nello spazio
chiamato More!, fino alle imprese emergenti per avanguardia e origi-
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nalita di prodotto e di business ospitate nel Lab Academy... E poi c’¢ il
padiglione delle imprese asiatiche con la passerella, il catwalk, per le sfi-
late delle ragazze che indossano le novita che provengono dal Far East...

«La prima volta che sono venuta qui», ricorda Caroline, «¢ stato
difficilissimo. Eravamo ancora negli spazi della vecchia Fiera, nel centro
di Milano. Ero intimorita: ero arrivata senza avere uno standista, non
conoscevo 'italiano, non sapevo come organizzare la mia presenza li.
Insomma, tutto sulle mie spalle. Guidavo anche 1l furgone affittato per
portare tutte le mie cose. Un giorno, percorrendo la salita a chiocciola
che portava ai parcheggi sono finita dritta contro il muro. Il furgone
affittato? I’ho ammazzato. E giusto dire “ammazzato”?».

Paolo e Giorgio ridono di gusto: «Beh, non proprio un bel ricordo...».

«I ricordi sono sempre belli. Mi piaceva I'idea di essere qui: ero
all’estero, era un qualcosa di eccitante. Ma ora, vi prego, fermatevi
qui, guardate le nuove collezioni, troverete dei suggerimenti per il vo-
stro negozio».

Giorgio ha cominciato ad aggirarsi tra gli stand della Fiera in com-
pagnia del figlio e della nipote e sembra voler guidare lui 'esplorazione.
Aveva ragione Maria a mettere in guardia il figlio: «Non lo fermerete».
«Vieni papa, ho visto dove sono gli stand dei miei amici Wim Somers
e Patrick Hoet; sono nel padiglione 4, qui a fianco». I tre si dirigono
spediti alla ricerca dei due designer, fondatori di Theo, in Belgio. Patrick
ha aperto da poco un’azienda che porta il nome di famiglia e valorizza
la creativita della figlia Bieke.

«Wim!», esclama Paolo agitando le braccia. Ha intravisto ’'amico e
lo saluta da lontano mentre si avvicina al suo stand. «Vieni, accomoda-
ti», lo invita 1l designer. Indossa una maglia color pesca su una camicia
bianca a pois. Ha un volto simpatico, porta capelli cortissimi, un leggero
pizzo di barba bianca punteggia il mento, e ha occhi vivaci coperti da
occhiali in montatura nera e forma tonda. «Lo sai che quest’anno fe-
steggiamo trent’anni di partecipazione al Mido?».

«T1 ho sempre visto qui...».

«E vero, e per noi ¢ stata la prima opportunita per presentare i no-
str1 prodotti in Italia. Il Mido continua a essere importante: raccoglie
davvero ogni anno tutte le novita del settore, permette un contatto
diretto con i consumatori ed ¢ un punto di attrazione degli ottici. In
ogni caso qui attiriamo soprattutto I’attenzione di voi italiani e degli
operatori dei Paest latini».
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«Ricordo quando ti trovavo nella galleria della vecchia Fiera, a
Milano...»

«S1, era molto divertente, c’era un’atmosfera totalmente differente
da quella di oggi. Sai che cosa ti dico? Come era bello quando il Mido
si svolgeva a maggio...».

Paolo e Wim si salutano; all’orizzonte, poco distante dallo stand di
Theo, si nota quello di Hoet. «Ciao Wim, buona fortuna». I due s strin-
gono le mani calorosamente.

Ora Paolo ¢ davanti a Patrick, con quel suo modo di guardarti che
esprime semplicita d’animo e attenzione verso chi ha di fronte. «Hai
visto le collezioni? Facciamo delle cose rivoluzionarie in stampa 3D, con
materiali nuovissimi, in carbonio, addirittura anche in marmo con spes-
sori sottilissimi».

«Anche tu, come Wim, quanti anni qui al Mido...».

«Ho cominciato come visitatore. Venivo qui per comprare e trovare
cose utili per il nostro lavoro. Poi ho iniziato a disegnare occhiali e a
vendere 1 nostri prodotti. La mia prima presenza ufficiale come produt-
tore risale al 1990, nella Fiera in centro a Milano. Ricordo che eravamo
al terzo piano e c’era un solo ascensore. E dovevamo portare su tutto il
nostro materiale. Al piano terra abbiamo trovato una ventina di persone
che per mille lire a testa si sono proposti di farci il trasporto del mate-
riale...», ride Patrick. «Oggi il nostro prodotto, Paolo, non ¢ economico
se riferito al mercato italiano, ma essere in Fiera a Milano ¢ importante
per la clientela straniera che troviamo qui. E pot il Mido ¢ in Italia, ¢
bello stare in Italia, anche per il food! E la Fiera oggi ¢ molto meglio
organizzata».

«Ok Patrick, hai detto una cosa giusta! Ora pero devo lasciarti, ho
preso un appuntamento con Henrik Lindberg. Mi devi scusare, sono gia
in ritardo. Chissa che in questi tre giorni non ci rivediamo...».

«Bye, Paolo, see you...».

Lo stand dell’azienda danese Lindberg si trova nello stesso padiglione
e Paolo, che ha lasciato padre e figlia insieme a girare per conto loro la
Fiera, si sente libero anche lui di girovagare come vuole. Ad accoglierlo,
nel grandissimo stand dell’azienda, ¢ la chioma bianca di Henrik, dal fi-
sico imponente, figlio del fondatore. Porta un foulard attorno al collo che
gli fa da cravatta e che spicca sulla camicia e la giacca scure. Il volto chia-
ro, tondo e pieno, ¢ esaltato dagli occhiali a montatura scura che indossa.

11



Una storia da vedere

«Paolo, how are you?».

«Sto bene, Henrik. Ho portato con me anche mio padre, ottantenne.
Era da tanto che mi chiedeva di tornare al Mido... Vedesst come corre
da uno stand all’altro. E affascinato da tutto... E voi, novita?».

«Guardati intorno... Puoi vedere dei video molto belli, alle pareti.
Sei un nostro cliente da molto tempo... Vieni, siediti a uno di questi
tavoli che parliamo un po’...».

Henrik si avvicina a Paolo: «Per not il Mido», ti assicuro, «¢ sempre
una grande cosa. E una Mostra estremamente importante per chi vuole
fare business, troviamo qui tutti 1 buyer internazionali. Pitt ancora che
presentare le collezioni, noi a Milano possiamo vendere e avere contatti
diretti con 1 clienti. Per la nostra azienda questo ¢ un fattore davvero
speciale perché non abbiamo distributori in giro per il mondo ma trat-
tiamo direttamente con gli ottici. E gli ottici vengono al Mido! Questo ¢
un punto chiave per il nostro business».

«Mi hai sempre detto che venire qui ti ¢ stato molto utile per 1 con-
tatti con ’Asia...».

«Per fare business con I’Asia, certo. E poi non devi dimenticare che
per noi ¢ importantissimo poter incontrare le aziende che propongono
nuovi macchinari per la produzione nel nostro settore». Intanto, si ¢
avvicinata ai due Birgitte, la manager che introduce Henrik: «Mr. Lin-
dberg, c¢’¢ un cliente che la sta attendendo». «Oh, grazie. Paolo, devo
lasciarti. Passa di nuovo, che vediamo insieme le nuove collezioni».

«Certamente, Henrik».

II terzetto, nel frattempo, si ¢ ricomposto. «Papa, andiamo a visitare
lo stand della Modo?», propone Emanuela. «Voglio presentare nonno
a Giovanni Lo Faro, ¢ 1l Ceo di questa azienda molto interessante che
ha sede a New York e Milano. Ho visto degli occhiali che mi piacerebbe
esporre nei nostri scaffali».

«Andiamo. Aspetta pero, che guardo il catalogo. Ah, ok, ¢ sempre
qui, nel quarto padiglione. Papa, te la sentt ancora?».

«Ma stai scherzando? Certo che andiamo. Basta che poi ci fermia-
mo a mangiare qualcosa. Ho visto che ci sono diversi punti di ristoro
per 1 visitatori».

«D’accordo. Adesso andiamo da Lo Faro», dice Emanuela, sod-
disfatta.

Emanuela ha fissato 'appuntamento tramite I’app della Fiera. Quan-
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do 1 tre arrivano nello stand della Modo, strapieno di clienti e personale
di staff impegnato a far vedere e provare occhiali, Giovanni ¢ libero e in
attesa di parlare con loro.

«Per noi di Modo, 1l Mido (scusate il gioco di parole)», ride, «¢ la Fie-
ra per eccellenza dell’occhialeria, I'unica vera manifestazione globale
del settore, l'occasione dell’anno per definizione. Partecipiamo ormai
da undici anni, da quando siamo nati», sottolinea ai tre che sbirciano gli
occhiali net raccoglitori. «Qui abbiamo fatto il nostro lancio, nel 2008,
fu un grande stimolo oltre che un successo. E qui abbiamo consacrato
la nostra fase due, quella dello sviluppo, delle spalle diventate ormai piu
larghe dopo i venti di crisi...».

«Grazie Giovanni. Possiamo vedere meglio le vostre collezioni?»

«V1 affido al nostro staff. E intanto vi presento Alessandro Lanaro,
amministratore delegato e fondatore della nostra azienda».

«Tutto ok, nonno Giorgio?»

Certamente, Emanuela, soprattutto dopo aver mangiato qualcosa...
E adesso? Dove andiamo?».

«T1 propongo di fare un salto prima da un’altra azienda danese, la
Fleye, e poi passeret da francest di Minima... Che ne dici? E tu papa?».

«Per me va bene. Del resto, le aziende che potremmo visitare sono
cosl tante che non saprei da dove cominciare. Dobbiamo avere bene in
mente che cosa ci interessa portare nel nostro centro ottico, da proporre
ai nostri clienti», precisa Paolo.

«Stare qui», dice sorprendentemente Giorgio, «¢ anche un bel lu-
strarsi gli occhi». Davanti al nonno ¢ passata una deliziosa standista,
alta, longilinea, bionda... «Papa: hai 1 gusti ancora buoni, eh! Non c’¢
che dire...». Risata generale.

Nello stand di Fleye, Giorgio, Paolo ed Emanuela incontrano Hanne
Anderson; ha il volto pronunciato, uno sguardo buono e rassicurante,
Incorniciato da una folta capigliatura bionda ¢ ha occhiali grandi e dalla
montatura chiara, ben sagomati rispetto al viso. Hanne ¢ cordiale e parla
lentamente perché Paolo possa tradurre per il nonno le sue parole: «Par-
tecipiamo al Mido da 17 anni. Ricordo perfettamente la prima volta: ¢
stato emozionante, un grosso passo avanti nel diffondere il marchio di
una piccola azienda, com’era la nostra allora. E poi abbiamo respirato
subito I'atmosfera dell’Italia, con la moda, con i suoi prodotti di qualita».
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«Avete fatto tanta strada...», dice Paolo.

«Ogni anno puoi migliorare qualcosa, stando qui non si smette mai
d’imparare. Noi torniamo sempre al Mido perché e un’eccellente oppor-
tunita per incontrare clienti internazionali, anche oltreoceano, dall’Asia
al Medio Oriente. Loro vengono qui e noi possiamo incontrarli. Piu
semplice di cosl...».

«Torniamo nel padiglione 4, andiamo dai francesi». Emanuela
guida padre e nonno nel labirinto dei corridoi del Mido. Il segreto ¢
trovare il passaggio centrale tra un padiglione e I’altro e poi riuscire a
individuare subito la lettera della corsia che puo indicare la postazione
dell’azienda ricercata. Minima ¢ al B15/C18. Il terzetto ci mette un po’
a trovare lo stand. La stanchezza comincia farsi sentire: una giornata al
Mido a peregrinare da azienda ad azienda ¢ faticoso. Giorgio si ferma
un istante e si siede su una panchina con la seduta in acciaio. Prende in
mano il Midodaily e legge a voce alta il welcome al Mido del presidente
in carica, Giovanni Vitaloni, che presiede anche I’Anfao, I’associazione
dei produttori di occhiali: «Mido non ¢ solo un appuntamento votato
al business, ¢ una vera ¢ propria mostra di design che ha per focus gli
occhiali: passeggiare tra 1 suoi padiglioni durante 1 tre giorni ¢ un’espe-
rienza immersiva, un percorso che suscita emozioni e che offre occasio-
ni di approfondimento imperdibili. Sara un’edizione ricca di stimoli e
di spunti creativi, in un cammino verso il traguardo storico del mezzo
secolo in un clima che, nonostante le conglunture internazionali, ¢ co-
munque positivo per il settore». “E proprio vero”, pensa tra sé Giorgio.
Poi, riprendendo fiato lancia un appello: «Emanuela, hai capito dove
dobbiamo andare?». «Vieni, nonno, siamo vicinissimi».

Il terzetto arriva finalmente allo stand di Minima dove incontra San-
dra Timon, figlia di Maurice Timon, il fondatore di un’azienda che ha
nel suo nome 'identita dei suoi prodotti: minimali, semplici, funzionali.
«Siamo qui», spiega Sandra, «perché il Mido, al quale partecipiamo da
24 anni senza soluzione di continuita, ¢ un appuntamento a cut non ¢
possibile mancare perché ci permette di incontrare clienti, sviluppare
mercati ¢ lanciare prodotti».

«Ma la Fiera ¢ cambiata molto nel tempo...», osserva Paolo.

«Certamente, e Pevoluzione si vede dalla diversificazione, dalla di-
mensione, ma soprattutto dalla qualita degli stand e dei marchi che par-
tecipano. Mio padre puo ricordare bene quei nostri inizi...».
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Maurice Timon si ¢ avvicinato a loro: «Piacere, signori, sono Mau-
rice... Parlavate dei nostri inizi al Mido? Sorprendenti. Era il 1985 e
avevamo chiesto uno stand per Minima. “Non ¢’¢ posto”, ci rispondo-
no. La Fiera si svolgeva ancora in centro, a Milano. Ecco che allora il
nostro distributore italiano ci propone di utilizzare un piccolo spazio
all’interno del suo stand. lo accetto, ma penso: “Non venderemo nulla.
Nessuno verra a trovarci”. Previsione sbagliata: le visite si riveleranno
numerose ¢ da quell’anno non ci siamo persi un solo appuntamento del
Mido. Da molti anni, signori, partecipiamo a fiere: da Las Vegas a New
York, da Pechino a quelle europee. Lo dico con tutto il cuore a voi che
siete italiani: il Mido € il numero uno dei Saloni internazionali di questo
settore. Qui si vede 1l mondo intero dell’occhialeria». Hanno compreso
tutto. Emanuela ha fatto da traduttrice.

Giorgio shadiglia, voltandosi, per non dare I'impressione di reagire
maleducatamente alle parole di monsieur Timon: ¢ troppo stanco. Pao-
lo lo nota: «Papa, andiamo in albergo?».
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Seconda giornata

Rho Fieramilano, 24 febbraio 2019

Una fiumana di gente ¢ in fila davanti ai passaggi dotati di metal
detector posti all’ingresso Est dei padiglioni fieristici di Rho. Sono 1
visitatori del Mido: facce asiatiche e del Far East, europee, volti tipi-
camente italiani, oppure ispano-iberici o tedeschi, francesi e francofo-
ni, inglesi o chiaramente scandinavi o comunque nord-europei, e poi
africani, mediorientali, latino-americani, yankee, insomma, un vero
melting pot. «Sapevo di trovarmi in mezzo a un simile crogiuolo di razze
e culture, ¢ sempre stato cosl», mormora Giorgio mentre lancia uno
sguardo d’insieme alla massa di persone nella quale si trova immerso.
Lui, il figlio e la nipote.

La fila ¢ ordinata. Tutti, ovviamente, hanno ben in evidenza sui loro
nasi occhiali di tutte le fogge, da vista o da sole. Anche Giorgio, Paolo
ed Emanuela hanno gli occhiali, con montature tra le piu belle e origi-
nali che hanno “in casa”, nel loro negozio. E tradizione andare al Mido
sfoggiando un nuovo paio d’occhiali.

«Sentite», prende iniziativa Emanuela, «io propongo di dividerci,
oggi. Ci sono tante cose da vedere e forse non tutto interessa voli e me
alla stessa maniera. Alle 10, all’Otticlub, presentano I'indagine seme-
strale di Optical Monitor. Ho letto che parleranno delle abitudini di
acquisto e di utilizzo di occhiali in Cina, Russia, Stati Uniti e Giappone.
Voglio andarci, bisogna capire verso quale direzione vanno le vendite in
mercati cosi importanti».

«Io no», dice Paolo, «preferisco andare, alle 12, ad ascoltare 1 ri-
sultati del Mido Outlook, il termometro del settore eyewear, come lo
chiamano gli esperti...».

«Bravo, papa, parli forbito...», replica Emanuela.

«Smettila..., comunque, mi sembra una buona idea, vero papa?».

«Per me va benissimo. Magari al Mido Outlook rivedo qualche
amico italiano...».

Dal palco della grande sala dell’Otticlub il presidente del Mido e
gli esperti di GfK spiegano che in Cina, Russia, Stati Uniti e Giappone
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«¢ ancora l'offline, ovvero 1 centri ottici tradizionali, a farla da padrone
nelle vendite di occhiali, ma occorre prestare la dovuta importanza al
canale online che segna una crescita in tutti 1 Paesi, soprattutto in Giap-
pone, dove I'incremento ¢ a doppia cifra. I driver di acquisto vedono la
qualita come protagonista». «Per quanto riguarda la segmentazione del
mercato», sottolineano ancora gli esperti di GIK, « cluster principali
(il 55% del mercato) sono 1 sunglasses lovers, persone di successo che
pongono attenzione alla propria immagine, ¢ gli young fashion hunters,
giovani che concentrano il loro budget nella ricerca di nuove tendenze».

“Devo fare una bella riflessione con papa a proposito degli acquisti
online”, medita Emanuela, “e senza demonizzare questo strumento che
ormai possono usare tutti”. Emanuela ¢ convinta di dover cavalcare 'on-
da, integrando questa tendenza nelle proposte del suo negozio di ottica
e offrendo qualcosa di piu nel punto di contatto fisico: cordialita e gen-
tilezza, competenza e professionalita... “Si, ne devo parlare con 1 miei”.

Al termine dell'incontro Emanuela nota un gruppetto di persone
che parlano amabilmente. Si avvicina. Li riconosce... Si, quello che sta
parlando ora ¢ Frank Schroeder, della tedesca Obe. L’azienda produce
cerniere, minuterie, viti, componentistica insomma. Ascolta e capisce
che il “tormentone” che emerge a ondate tra gli espositori stranieri, spe-
cie quelli che vengono a Milano da almeno vent’anni, ¢ sempre lo stesso:
«Meglio il Mido in centro a Milano o qui a Rho Fiera?».

Schroeder (completamente calvo, begli occhiali in metallo) ha le idee
chiare ¢ lo dice agli amici: «CGome ambiente, in chiave turistica, il centro
di Milano forse andava meglio, ma come ambiente di business la Fiera a
Rho ¢ lalocation giusta». «Quello che conta», aggiunge, «¢ che al Mido
abbiamo la possibilita di presentare ogni anno almeno uno dei nostri
prodotti pit importanti e da qui avere un’eco e una visibilita internazio-
nale nei mercati».

«Hai ragione Frank», interviene Maurice Leonard, della lussembur-
ghese Gold & Wood, «sin dall’inizio questo ¢ stato per noi il luogo piu
importante dove poter trovare i grandi buyer. La prima volta che sono
venuto al Mido avevo, come molti di noi, un piccolissimo stand con
qualche pannello e qualche scaffale dove tenere le montature ¢ nessuna
scenografia. Ebbene», spiega 'imprenditore, camicia bianca con una
scritta emblematica del suo lavoro, Maurice, emotion maker, ¢ grandi oc-
chiali blu mare, «¢ qui che ho incontrato il nostro distributore statu-
nitense. Gli Usa sono ancora oggi il nostro mercato pitt importante».
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«Anche noi», attacca Rainer Laepple, di Imago, grandi occhiali di
metallo luccicante che risaltano sulla sua figura, vestito di un abito blu
chiaro, «quando 26-27 anni fa eravamo arrivati al Mido per la prima
volta, avevamo uno stand molto semplice, piccolo, arredi molto poveri,
qualche scaffale, ma eravamo piti giovani... E stato molto divertente,
ma oggli non puo piu essere come allora, bisogna avere stand eleganti...
Tuttavia, la sostanza, quella che serve, ¢ sempre quella: poter incontrare
clienti e distributori. Per Imago», sottolinea mentre sorseggia un caffe,
«il Mido ha significato poter trovare clienti nuovi fuori dalla Germania
e dalla Svizzera. Abbiamo acquisito clientela dalla Corea del Sud, dagli
Usa, dal Canada, dall’Australia».

«Non dimentichiamo il fattore Italia, Rainer», aggiunge Schroe-
der: «n Italia ci sono 1 maggiori produttori di occhiali mondiali! An-
che noi, ovviamente, siamo partiti con uno piccolo stand, 18 metri
quadrati, ma se oggi siamo qui in 96 metri quadrati cio significa che
stamo cresciutl. La Fiera ¢ sempre piu efficiente, mi verrebbe da dire,
piu “industriale”».

Emanuela, dopo aver captato questi discorsi, riconosce nel gruppo
anche Jens William Sorensen, della danese Nine Eyewear: ¢ un uomo
alto, indossa un abito elegante di color nero con 1 baveri della giacca
stretti e lucidi. Porta occhiali a giorno nella parte bassa della lente...
«Un’azienda seria», spiega agli amici, «non puo mancare a questa Fie-
ra: per quanto ci riguarda la maggior parte dei nostri clienti mondiali
viene al Mido. Noi non andiamo in Australia, o in Asia o in Russia, ma 1
buyer di quei Paesi vengono qui e quindi possiamo incontrarci. Bisogna
andare dove ci sono i clienti. Stare in Italia e specialmente a Milano per
tre giorni vuol dire anche poter conoscere dal vivo le tendenze della
moda e del fashion e cercare di innestarle sul business. E questo ¢ molto
importante per not...».

E Giorgio? E suo figlio Paolo? Dove sono finiti?

Eccoli, alle 12, seduti ad ascoltare le rilevazioni del consueto Mido
Outlook: «Le oltre 1300 aziende provenienti da 98 Paesi e intervistate
da GRS considerano il mercato attuale stabile», spiegano gli autori della
ricerca. «La nota positiva ¢ che la meta dei coinvolti nel sondaggio (il
53%) ha fiducia nel futuro, soprattutto in America e Oceania. L’export
rimane un fattore chiave per le aziende: il 40 per cento di esse genera
oltre la meta dei propri ricavi all’estero (Europa occidentale e America
le aree di maggiore business). Gli Usa sono il luogo migliore in cui fare
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affari, mentre la Cina ¢ considerato il mercato su cui scommettere nel
futuro. Infine», concludono gli esperti di GRS, «le aziende sostengono
che per stare al passo con 1 tempi le fiere rimangono I’occasione princi-
pale, quella in cui ¢ possibile raccogliere 1 maggiori stimoli per il proprio
business (76%). Al secondo posto mettono 1 siti Internet (66%) e al terzo
1 social network (55%)».

«Ehi, Paolo», esclama a un certo punto Giorgio, «guarda chi c’e
laggiu?». E Valter Da Rin, il patron della cadorina Trenti. «Aspetta
che vado a salutarlo...». Giorgio si alza non appena concluso 'incontro
sull’ultimo Mido Outlook e si dirige rapido verso il vecchio amico, che
lo riconosce.

«Giorgio..., ¢ un po’ che non ti st vede... che piacere». Sulla camicia
blu e sull’abito grigio di Valter Da Rin spicca una cravatta bianca. E un
uomo che s'impone per fisico e bonarieta. Grandi occhiali con monta-
tura scura mettono in risalto uno sguardo entusiasta.

«Sono tornato al Mido con mio figlio», dice Giorgio. «Adesso ¢ lui
che porta me. Io lo portavo al Salone fin da quando era ancora un bam-
bino... Come va Valter?».

«Ho l'onore, Giorgio, di festeggiare quest’anno 49 anni di presen-
za al Mido. Ricordo la mia prima volta: in un corridoio della Fiera,
ospite di una ditta, la Fiao, io con la mia valigia piena di montature
per occhiali. Da li ¢ nato tutto. Guarda che se non ci fosse stata I'idea
illuminante del ragionier Lozza... subito poi recepita da tutti noi, non
saremmo qui. Bisogna dare atto che se ci siamo sempre evoluti e se sia-
mo la Fiera pit importante del mondo, lo dobbiamo a quanti hanno
guidato fino a oggi Anfao e Mido, che non si sono mai accontentati (e
noi con loro), cercando di fare sempre meglio... E faremo sempre me-
glio, per essere leader mondiali nel nostro settore ed essere riconosciuti
in questo modo da tutti».

«Hai perfettamente ragione Valter. Vedo un Mido completamente
cambiato dalla fine degli anni Novanta...».

«Ii cambiato completamente. Noi negli anni Ottanta ¢ Novanta, e
almeno fino agli inizi del secolo nuovo, dopo essere stati al Mido torna-
vamo in Cadore con la saccoccia piena di decine di migliaia di ordini.
Io mi ricordo che un anno avevo totalizzato ordini per 115 mila occhiali.
Anni d’oro, sicuramente, st veniva alla Fiera, nel centro di Milano, per
raccogliere ordini. Le cose ora sono cambiate, per tutta una serie di
evoluzioni, ma questo Salone rimane il punto dove tu incontri, fai col-
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loqui, presenti le collezioni e poi, da qui si sviluppa tutto il lavoro. Bene,
andiamo avanti. E il vostro negozio a Torino?».

Mentre Giorgio e Valter Da Rin continuano nei loro discorsi, Paolo
si ¢ allontanato per andare a salutare Paolo Seminara, uno dei designer
storici dell’occhialeria italiana, I'uomo che, con un gruppo di collabora-
tori, segno il successo delle collezioni Vogue: «Sei sempre qui, eh, sulla
cresta dell’onda...».

«Ora che sono in pensione, ho trovato il modo per continuare a col-
tivare la passione e 'amore che ho da sempre per questo settore», spiega
il designer. Ha gli occhi che sorridono dietro un paio d’occhiali sicura-
mente disegnati da lui e dalla montatura grigio perla. «Sono 49 anni che
partecipo al Mido e ho assistito a un cambio epocale. Oggi continua a
essere la Fiera piu importante al mondo, ma prima era una realta arti-
gianale. Tutti facevano piccoli passi nel design, nell’incollaggio, e por-
tavano in Fiera progetti realizzati con macchine artigianali, non a con-
trollo numerico. Premesso che adesso ¢ meglio, perché ci sono maggiori
opportunita nella produzione, perché le tecnologie sono avanzate, nel
contempo, pero, con 1300 espositori... ebbe... ¢ diventato piu difficile
selezionare la qualita, la bellezza, il brand giusto per ognuno. 11 pare?».

Ma Paolo non ha il tempo di replicare: Seminara ¢ letteralmente
fagocitato da un gruppo di amici e 1 due sono costretti a congedarsi.
Paolo cerca con lo sguardo il padre, ma non lo vede piu. Stava parlando
con Da Rin... ed & scomparso. Dove sara finito? Squilla in quello stesso
momento il cellulare: «Sono papa, Paolo. Mi sono fatto trascinare via
da Valter, mi ha invitato a pranzo. Ascolta... ci sentiamo piu tardi. Tu
sentiti libero di andare dove vuoi...».

«Pero... grazie...», e chiude la comunicazione. “E chi lo ferma?”,
pensa tra sé.

Paolo si trova ora nel secondo padiglione. Non ha piu notizie nem-
meno di Emanuela: «Pronto, Manu, sono papa. Dove sei ora?».

«Sto visitando lo stand di Lara D’ nel padiglione 2. Vuoi venire an-
che tu? Ti do I'indicazione esatta: P50. T1 aspetto».

Quando Paolo approda allo stand, Emanuela sta gia parlando con
Lara D’Alpaos, intenta a mostrarle le nuove collezioni del suo giovane
marchio.

«IL mio padre».

Lara, volto espressivo, occhi azzurri che spiccano sotto grandi oc-
chiali un po’ a farfalla e un caschetto di capelli biondi che le incorni-

20



Ouverture

ciano 1l volto, attribuisce subito molto valore alla sua partecipazione
al Salone: «F la Fiera per eccellenza per incontrare i vecchi clienti e
conoscerne di nuovi. Non si puo non essere presenti. Mi piacerebbe
diventaste anche voi 1 nostri nuovi compagni di viaggio... Anno dopo
anno, da quando ho iniziato con il mio marchio, nel 2012, ¢’¢ stata una
costante crescita anche al Mido».

«E bello il suo stand, luminoso, colorato...», osserva Emanuela.

«La prima volta che siamo venuti qui eravamo un po’ piu piccoli. Il
fatto che ora siamo piu grandi significa che siamo cresciuti. All’inizio
ero molto emozionata ma contenta, sapevo di partecipare alla Fiera piu
interessante di questo settore. Col tempo abbiamo consolidato 1 rapporti
con 1 nostri clienti, soprattutto quelli esteri. I 95% del nostro fattura-
to deriva dall’estero. Si puo capire perché per un’azienda come la mia
questa sia la Fiera pit importante... Ma... mi va benissimo che voi siate
a Torino! Che cosa posso farvi vedere ancora?». Dopo aver visto un po’
di modelli di montature, scambio di biglietti da visita e di nuovo via, tra
gli stand della Fiera...

«Manu, dobbiamo cercare nonno», dice Paolo all'improvviso. «Ehi,
aspetta, ma quello ¢ Mauro Lanaro... Mauro, ti ricordi di me?».

«Certamente! Vieni a visitare lo stand della nostra nuova azienda.
(i stanno lavorando le mie figlie. Sttamo andando alla grande, stiamo
accumulando riconoscimenti... Ma vedo che sei con... ¢ tua figlia?».

«S1, anche lei lavora con me e con mio padre. Fara sicuramente me-
glio di noi. Ma dimmi di te: ho saputo... nuova avventural».

«LLa mia nuova azienda si chiama Pride eyewear e siamo a Cortina
d’Ampezzo. Vedi, queste sono le nostre nuove collezioni. In passato il
Mido ¢ stato importantissimo per noi e lo ¢ ancora di piu oggi. Essere
qua, tre anni fa, ¢ stato come un battesimo. Ci ha dato molto in termini
di visibilita. Ti garantisco che per me ¢ stata una grande emozione, per-
ché mi ha fatto tornare alle origini del mio impegno in questo settore»,
sottolinea. Lanaro ha occhiali dalla montatura trasparente ¢ indossa un
maglioncino dolcevita. «Le mie figlie hanno avuto dal Salone una gran-
de opportunita e hanno potuto fare subito esperienza presentando 1 loro
prodotti. I premi e 1 riconoscimenti di questi anni derivano dal lancio
che abbiamo avuto qui».

«Bel risultato Mauro, in mezzo a tanta concorrenza...».

«Lo st vede soprattutto qui. Rispetto a trent’anni fa il Salone ¢ cam-
biato notevolmente: ci sono molte piu aziende, ¢’¢ molta piu, come dici
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tu, concorrenza. Ma tutto questo porta ad alcuni vantaggi: velocizza il
comparto, spinge sul prodotto e sulla creazione di nuovi prodotti. An-
che il Mido stesso dovra velocizzarsi e seguire il trend internazionale
che propone di lavorare su formule fieristiche diverse... E voi? Vedi qui
qualcosa che ti puo interessate per il tuo negozio?».

«Assolutamente si. Tornero a trovarti. Ora ci attendono da Optical-
design. Ho fissato un appuntamento».

«Vai da Vittorio Berra, dunque... salutamelo».

«Sara fatto».

Vittorio Berra ¢ seduto in uno stanzino dello stand della sua azienda
trevigiana e attende I’amico torinese con la figlia. «Ciao Paolo, acco-
modatevi. Volete vedere le nostre novita?». Vittorio, occhiali rotondi in
metallo che toglie e mette in continuazione, ¢ stato anche vicepresiden-
te del Mido e tra una parola e I’altra sulle collezioni di Opticaldesign,
spezza piu di una lancia a favore del Salone di Milano: «Ho partecipato
con nostri stand anche ad altre fiere, in Oriente e in America, ma posso
dire che il Mido, soprattutto negli ultimi anni, ha avuto uno sviluppo e
anche un ordine che mostrano quanto siano stati bravi gli organizzatori
a guidarlo fino a oggl...».

«Non credi che la forte vocazione internazionale di Mido sia in qual-
che modo caratterizzata dalla sua italianita?».

«Hai detto bene, Paolo. Uno dei segreti di questa Mostra ¢ I'italiani-
ta e il fatto che Milano sia il tempio della moda, del design e della crea-
tivita italiana. La gente viene volentieri qui, vuol vedere il nostro Paese:
una piccola fetta del successo del Salone ¢ data da questo».

Il discorso fra 1 tre, Vittorio, Paolo ed Emanuela, passa velocemente
al business e alle collezioni di occhiali. Altri visitatori attendono di par-
lare con Berra e 1 tre lasciano di li a poco lo stand.

«E ora, Manu?».

«Non dovevamo cercare nonno?».

«Giusto. Ora lo chiamo». Paolo estrae il cellulare dalla tasca posterio-
re dei pantaloni e fa il numero di Giorgio. «Ciao, papa, sono io. Sei libero
ora? lo ed Emanuela passiamo a trovare Mario Righes di Tris Ottica nel
padiglione 2 e poi facciamo un salto al Lab Academy, al padiglione 6».

«Vi aspetto. E pitt di mezz’ora che sto parlando proprio con Mario.
Non ti ricordi che lo conosco da tempo?».
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«Questo nonno ¢ sempre piu sorprendente», sottolinea la nipote.

Quando padre e figlia raggiungono Giorgio, 1 due stanno parlando
dei tempi passati. «T1 ricordi, Giorgio, quando ci venivi a trovare nel-
la nostra postazione al Mido? Non ti vendevo nulla di nostro perché
lavoravamo come terzisti, che ¢ ancora una parte importantissima del
nostro business. Avevamo un ufficetto, chiuso, senza finestre, per fare
colloqui piu tranquillamente. Nessuna vetrina, nessun prodotto esposto.
Non ce n’era bisogno, visto che non avevamo prodotti nostri. Ma ora,
guarda, abbiamo cominciato a produrre con un marchio tutto nostro e
diamo molta importanza alla Fiera per presentare al mercato nazionale
e ai clienti europei le collezioni che abbiamo creato. E il frutto di qua-
rant’anni di lavoro».

La giornata volge ormai alla conclusione. «Nonno», domanda Ema-
nuela, «te la senti ancora di fare un passaggio al Lab Academy?».

«Come nol».

Il Lab Academy ¢ un’area a sé stante nel padiglione 6: uno spazio
che si dispiega “a elle” e che ospita 1 visitatori in tanti box ravvicinati
lungo un ideale viale alberato (gli alberi sono ritagliati da legno com-
pensato) dove espongono numerose aziende: ¢ I’avanguardia del design
mondiale. II terzetto ha deciso di visitare i box degli inglesi Kirk&Kirk e
delle francesi Pierre Eyewear e Sabine Be.

Jason Kirk, vivace e sorridente, grandi occhiali blu a occupare buo-
na parte del suo volto, accoglie con calore il terzetto di ottici torinesi.
Ha I’atteggiamento di chi sa parlare a chi di mestiere si occupa di oc-
chiali. Soprattutto se si tratta di seller indipendenti... Ricorda, tradotto
da Emanuela, che partecipa al Mido dalla meta degli anni Novanta
e assicura: «lo mi sento a mio agio qui. E un punto di riferimento
internazionale dove le persone vengono per scoprire nuove strade in
questo settore. Ricordo bene la mia prima volta qui: mi sono trovato
dentro un evento di grandi dimensioni, con persone da tutto il mondo.
Questo ¢ un posto dove bisogna esserci, specialmente per 1 designer.
Commercialmente parlando si tratta di capire quali fasce di mercato si
vogliono coprire, come soddisfare 1 propri consumatori. Oggi voi ottici
avete la possibilita di spiegare profondamente 1 prodotti e di giustifica-
re 1 diversi prezzi».

Poco distante da Jason, ¢’¢ Pierre Cariven, con la sua Pierre Eyewear.
Begli occhiali in metallo coprono perfettamente la sagoma delle cavita
oculari su un capo completamente calvo. Sorride Pierre quando, alle
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domande dei tre ottici, spiega la sua “missione”: «Lavoriamo sul design
e sulla sua valorizzazione. Mi trovo bene al Mido perché ho un partico-
lare feeling con il design italiano. A dire il vero a me piace anche quello
francese, ma apprezzo particolarmente I’approccio degli italiani. Amo
il confronto e qui posso paragonarmi anche con operatori americani,
asiatici, europei. Impiego giornate intere a visitare gli altri stand».

Sabine Begault-Vagner, bionda e longilinea, occhiali rotondi bian-
chi, anche lei designer e ospite del Lab Academy, accoglie con cordialita
Giorgio, Paolo ed Emanuela: «Siamo in uno dei pit importanti Saloni
internazionali e questo punto di incontro ¢ molto creativo. E dire che
avevo cominciato davvero male cinque anni fa quand’ero venuta qui
per la prima volta. Me lo ricordo benissimo: ero partita da Parigi con-
vinta di aver preso il campionario, ma quando ho aperto 1 contenitori...
vuoti! Avevo dimenticato tutto a Parigi, non avevo nessun occhiale da
esporre. Il mio agente italiano mi ha detto: “Non piangere Sabine, ¢ non
preoccuparti, perché quando il primo Mido non va bene significa che 1
prossimi saranno felici”. Sapete che ha avuto ragione?».

Al ritorno in albergo, dopo aver sfogliato per un’ultima volta il M-
dodaily, Paolo ha un sussulto: «Papa, ma lo sai che oggi ci siamo persi
Cecilia Rodriguez, alle 17, allo Spritz Party?».

«Forse tu. Io no...».
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Terza giornata

Rho Fieramilano - “Torino, 25 febbraio 2019

I viale che conduce dalla Porta Est della Fiera ai padiglioni del Mido,
chiamato corso Italia, sembra piu lungo di quanto non lo sia: e oggi il
passo di Giorgio ¢ piu affaticato. Paolo ed Emanuela lo osservano men-
tre cammina qualche metro piu avanti. Preferiscono non chiedergli se ¢
stanco dopo due giorni intensi di Fiera passati a visitare stand, a parlare
con produttori di occhiali, a incontrare anche vecchi amici. Non voglio-
no fargli pesare il fatto che sta rallentando il loro cammino (oltretutto
sono anche carichi dei rispettivi bagagli, per quanto minimali, perché
non torneranno piu in albergo in centro a Milano). Lasciano prevalere
la tenerezza. Si, la tenerezza verso questo ottantenne gagliardo che non
vuole rinunciare a vedere, ad ammirare, a stupirsi di fronte alla bellezza,
alla creativita e alla fantasia del lavoro degli altri. A provare meraviglia.
In fondo, ha sempre vissuto quel «Live the wonder» che da diversi anni
¢ 1l claim dominante delle edizioni del Mido...

I tre, con un senso di grande aspettativa nel cuore e negli occhi, si
sono diretti nel padiglione che porta il numero 1, nella serie di hall della
Fiera occupate dall’edizione 2019 del Salone dell’occhialeria. Si tratta
del Fashion district. Quello che, per intenderci, ospita i giganti del set-
tore. Stanno quasi in silenzio, scambiano ben poche parole 1 tre ottici
mentre visitano palmo a palmo le vetrine degli stand di Marchon Italia,
Marcolin, Safilo, De Rigo, Fedon e Luxottica. Una sorta di timore re-
verenziale li domina di fronte a questi colossi tra i quali il brand Italia
splende di luce internazionale. Dall’altro lato, nel padiglione dedicato
alle lenti, sanno che potranno fare visita ad altri grandi nomi, da Zeiss
a Rodenstock, da Hoya a Essilor, da Ital-Lenti a Barberini, Optovista
e tanti altri ancora... Ci vorrebbe almeno una settimana per passare in
rassegna tutte le novita.

Questa specie di soggezione che ha animato i tre fino a quel mo-
mento si attenua quando Paolo si trova davanti allo stand della Franco
Sordelli, azienda di Venegono Inferiore. Paolo intravede il figlio del
fondatore, Dino. I due si salutano calorosamente, ma anche Emanuela
lo conosce.
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«Paolo, siamo di nuovo qui e ancora piu grandi perché il Mido ¢ la
Fiera pit importante al mondo nell’occhialeria, e per imprese come le
nostre ¢ occasione per incontrare 1 clienti pitt importanti, 1 distributori
italiani ed esteri e tanti ottici da tutto il mondo, come vou... Tutto bene
in quel di Torino?».

«Combattiamo Dino».

«Siamo cambiati con il Mido stesso, anno per anno: da semplici con-
toterzisti per clienti storici che poi ci hanno lasciato per andare a produr-
re in Oriente siamo ora anche distributori di nostri marchi, nel settore
degli occhiali da sole e anche di quelli da vista. E un’avventura che ab-
biamo cominciato nel 2007 e proprio qui al Mido abbiamo presentato
la nostra prima linea: questa ¢ 'occasione migliore per dare visibilita a
un marchio nuovo, a collezioni nuove, soprattutto in chiave mondiale».

«l2 bellissimo il vostro stand, tutto aperto, trasparente...».

«Paolo, ti ricordi come eravamo? Quando ero ragazzo, a maggio
venivo al Mido a shirciare e a dare una mano a mio padre. Un mondo
tutto diverso. G’erano tanti produttori ma pochi marchi e gli stand era-
no chiusi, con solamente qualche esposizione di prodotto. Sembrano
passati secoli...».

Nello stesso padiglione c¢’¢ Centro Style, una delle principali azien-
de che commercializza accessori per occhiali. «Andiamo a vedere,
papa», dice Emanuela, «¢ un settore complementare che dobbiamo
incrementare in negozio: ho visto che 1 nostri clienti sono sempre piu
attenti alla cura degli occhiali e alla corretta manutenzione delle lenti
a contatto».

Proposta accettata. I tre scorrono lentamente lungo 1 settori da A a
G e si trovano subito davanti allo stand della Centro Style di Vedano
Olona. Francesco Conti, il presidente, senza occhiali e in completo blu
su camicia bianca, ¢ intento a parlare con alcuni clienti, in un ufficio
aperto. Appena riesce a liberarsi, si presenta ai torinesi che I'attendono
e che intanto hanno preso visione della miriade di proposte esposte negli
scaffali. Emanuela ¢ attratta da un gadget, un portachiavi giallo in tes-
suto che fa da borsina per un panno per la pulizia delle lenti... «Signori,
eccomi. Posso esservi utile?».

Emanuela espone le esigenze che poco fa ha espresso al padre ¢ al
nonno e chiede di poter vedere le novita. «Vede, quello che stiamo fa-
cendo adesso ¢ proprio il frutto principale del Mido: creare relazioni, su
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cui lavorare nel tempo e favorire la continuita dei rapporti commerciali.
E chiaro che io qui vendo, e anche molto, ma non si pud rinunciare a
un meeting point come questo dove entri in relazione con clienti diretti
come vol ma anche con 1 distributori stranieri, come quello americano,
quello tedesco o quello spagnolo, e dove ¢ possibile confrontarsi con
opinioni e iniziative diverse dalla propria. Anche nei periodi di crisi il
Mido ¢ stato questo: un luogo ancora piu importante quando devi eco-
nomizzare sui costi e decidi di partecipare a un numero inferiore di fiere
togliendo dal calendario quelle secondarie».

«Grazie presidente», taglia corto Paolo, preso dall’ansia di visitare
altri stand, «terremo in debito conto le sue proposte. Questo ¢ il mio
biglietto da visita. Posso avere il suo?». E rivolto al padre e alla figlia:
«Adesso andiamo a fare un giro nel padiglione del Far East? Alle 12
c’¢ la sfilata dei migliori occhiali delle aziende asiatiche. E poi, scusate,
offrono un spritz. Non lo berreste volentieri?».

L’area che ospita le imprese del Far East — due grandi padiglioni, il 5
e il 7 — ¢ un pullulare di stand. L'Oriente dell’occhialeria invade gli oc-
chi e la mente con centinaia di piccole e medie aziende che espongono
le loro proposte anche in spazi minimali, ma carichi di prodotti. Paolo,
Giorgio ed Emanuela ci sono arrivati dopo una bella camminata lungo
corso Italia. Hanno visitato alcune aziende ma poi si sono diretti, decisi,
al fondo dei due padiglioni dove si svolge il catwalk show. Cinque splen-
dide e altissime ragazze, in pantaloni neri e giacche nere o bianche, sfi-
lano davanti a un folto pubblico. Indossano grandi occhiali da sole dalla
forma quadrata o leggermente arrotondata. «Belli... e belle», commenta
nonno Giorgio. Paolo ed Emanuela lo guardano... e sorridono. La loro
attenzione ¢ pero poi attirata dallo spritz che stanno preparando nei
pressi della passerella. E poco distante da questa postazione il Mido ha
organizzato qualcosa che solo gli italiani possono pensare di affiancare
a un’esposizione: un bell’Asian gourmet restaurant.

«Ci andiamo?», domanda Emanuela.

«D’accordo», rispondono padre e nonno. «Poi», aggiunge Paolo,
«ultimo giro e partenza. Ci diamo appuntamento all’'uscita verso il ca-
polinea della metropolitana: alla stazione di Rho Fiera Milano prende-
remo il Frecciarossa. Abbiamo il treno di ritorno verso le 18. Intanto
sento come stanno mamma e nonna. Ieri sera non le abbiamo nemme-
no chiamate... Ci daranno per dispersi...».
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Paolo, dopo pranzo, ¢ tornato al padiglione 2. Nota la belga Conny
Abrahams, una donna che simpone con la sua persona e con i suoi
occhi azzurri che spiccano da una montatura fantasiosa. La sente par-
lare con un giornalista mentre gli racconta la storia della sua azien-
da, dall’originalissimo nome Iyoko Inyaké: «Non possiamo mancare al
Mido. Quando si hanno distributori in 54 Paesi come nel nostro caso
noi dobbiamo essere qui. Abbiamo cominciato almeno 25 anni fa, con
un piccolo stand ma poi con il tempo siamo cresciuti, cresciuti, cresciu-
ti... anche grazie a tutti 1 nostri clienti». Paolo ¢ incuriosito dalla troupe
televisiva e dal giornalista che sta intervistando Conny e decide di se-
guirli. Il gruppo, terminata 'intervista, ha ora raggiunto lo stand 131
dove I’attende una brillante signora. I americana. Indossa occhiali gialli
squadrati, ma dagli angoli arrotondati, su un volto da cui traspare il
gusto per il divertimento. Una chioma di capelli bianchi spunta alta sul
capo. St tratta di Gai Gherardi, fondatrice di L.A. Eyeworks. «Il Mido»,
spiega al microfono, «¢ una finestra internazionale sul mondo. Incon-
triamo clienti internazionali, vediamo 1 nostri amici ed ¢ meraviglioso
essere in Italia. Quando siamo venuti per la prima volta qui, nel 1984,
non c’era nulla di simile in America e arrivammo con grandi aspettati-
ve. Lo stand era molto semplice: lo abbiamo rivestito di carta dipinta da
noi. Molto divertente... Vendemmo 1 nostri occhiali a clienti da tutto il
mondo: fu un qualcosa di miracoloso».

Ora la troupe si ¢ trasferita velocemente al padiglione 4 e si ¢ ferma-
ta allo stand del grande designer marsigliese Jean-Irancois Rey: «Siamo
presenti al Mido da almeno trent’anni», spiega. «E sempre stato bello
essere qui, sin dagli inizi, quando, a maggio e nel pieno della primavera,
eravamo a Milano, nella vecchia Fiera. Ogni volta abbiamo incontrato
clienti e distributori da tutto il mondo e, naturalmente, abbiamo fatto
buoni affari. Nel tempo il Salone ¢ cambiato, anche con nuove iniziative
come il Mido Lab e oggi questa manifestazione continua a essere un
evento valido e aggressivo, il posto ideale per lanciare nuovi prodotti».

Dal padiglione 4 altra incursione fino al 6. La troupe ha raggiunto
lo stand di un’azienda che Paolo non conosce: «Chi sono?», doman-
da al giornalista. «Lui ¢ Erminio Da Via, la sua azienda, la Luigi Da
Via, ¢ un tipico esempio di impresa cadorina che ha sempre lavorato
nelle retrovie, per 1 produttori, con le sue minuterie per occhiali, e che
quest’anno, per festeggiare 1 60 di attivita, ha voluto essere fisicamente
presente al Mido con un proprio stand». Mentre Paolo si allontana per
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raggiungere 1 suoi familiari, sente Erminio Da Via che dice convinto:
«Credimi: altre fiere stanno crescendo, ma qui ¢’¢ piu vita, piu vitalita.
I1 Mido ¢ inarrivabile».

Ed Emanuela? Si ¢ lasciata attrarre dallo stand di LG La Giardiniera
e sta parlando con Maria Stefania Antognazza, una giovane dal volto
simpatico che parla con una leggera e accattivante “erre moscia”. Ha
fatto vedere a Emanuela le sue collezioni e sottolinea, mentre mostra
1 suol occhiali, che «qui ¢’¢ un’atmosfera diversa che in altre fiere. Al
Mido si respira il mondo dell’occhiale a 360 gradi. Ci sono sempre pro-
prio tutti, nessuno vuole mancare e ognuno da il meglio di sé».

Emanuela si ¢ ora diretta al Lab Academy per incontrare la parigina
Betty Klein, figlia del designer Irancis, noto per le sue produzioni fan-
tasiose e molto femminili: «Quando siamo venuti qui la prima volta, al-
meno vent’anni fa», racconta a Emanuela, «mio padre si ¢ trovato parte
di una grande compagnia di produttori di occhiali e abbiamo potuto
acquisire buoni clienti. Rispetto ad allora, oggi ¢’¢ pit competizione ed
¢ piu difficile stare sul mercato».

Emanuela ha provato un paio di occhiali molto estrosi e si sente
a suo agio e divertita: «Betty, stia sicura: convincero 1 miei a farvi un
bell’ordine».

E Giorgio?

Ha passato una buona mezz’ora ad ammirare i macchinari della
Fw-Haug per la produzione industriale di occhiali e a parlare con il
Ceo dell’azienda, Karl-Heinz Pfeifle, che st esprime in buon italiano.
Uno stand sterminato... «La prima volta», ha detto a Giorgio, «intorno
all’80, siamo venuti al Mido con un solo macchinario. Oggi siamo qui
con una trentina di macchine! Il Mido, per un fabbricante come noi, ¢
la Fiera piu tecnica in assoluton.

«Papa, hai terminato la tua visita?», domanda Paolo al cellulare.

«Certo».

«Hai visto qualcosa d’interessante?.

«Sono stato allo stand della Haug, quella dei macchinari. E poi... ho
incontrato...».

Una musica, all'improvviso fortissima, da dove si trova Giorgio, non
fa capire nulla al figlio.

«Chi hai incontrato, papa? Non ho capito».

«Oh, nulla d’importante, Paolo... ho parlato con una vecchia amica,
non la vedevo da tempo. Piuttosto, te lo ripeto: I'anno prossimo voglio
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tornare. E stato troppo bello. E poi, dai... sara 'anno del cinquantesimo
compleanno del Mido. Ho visto gia la data: si svolgera dal 29 febbraio
al 2 marzo. Magari fa un po’ piu caldo...».

«Ne parliamo, papa. Intanto, troviamoci nel corridoio della stazione
di Rho Fiera Milano, tra una mezz’oretta».

«Corro all’appuntamento».

«No, per carita, papa, non correre... Meglio che arrivi sano e salvo.
Hai retto piu di quanto pensassimo».

«Paolo, stavo scherzando. Pensa che sono gia a pochi metri dal bina-
rio per Torino. Per chi mi hai preso?».

Durante 1l viaggio Giorgio ¢ pensieroso: non riesce a togliersi dalla
testa “quella vecchia amica” rincontrata poco prima di lasciare la Fiera.
E il pensiero vola, con una sensazione dolce e piacevole, ai ricordi di
quasi 50 anni di Mido...
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CINQUANTANNI PRIMA

Pronti, partenza, via

Torino - Milano, 15 maggio 1970

«Paolo, sei pronto?».

«Certo, papa, prontissimo. Ciao, mamma, andiamo al Mido».

«Prenditi questo golfino, nel caso avessi freddo tra gli stand della
Fiera..., e tu Giorgio, mi raccomando, sull’autostrada, sii prudente...».

Giorgio guarda Maria, la moglie, con un che di sufficienza... «Sia-
mo uomini, mica donnicciole», dice, facendo I'occhiolino al figlio. Poi
aggiunge, rivolgendosi a lei: «E tutto tuo oggi il negozio. Se ¢’¢ qual-
che urgenza per la preparazione degli occhiali, di’ ai clienti che doma-
ni mi trovano qui».

E mattina presto nella casa di Giorgio e Maria, alla periferia nord
di Torino. L’aria ¢ fresca e le montagne all’orizzonte si stagliano nel bel
cielo limpido. Il loro figlio ha dormito in agitazione questa notte, perché
papa gli ha promesso che oggi lo portera alla «Mostra italiana di ottica
¢ oftalmologia» che si ¢ aperta ieri alla Fiera campionaria di Milano e
che si chiudera lunedi. Per questo motivo Paolo non andra a scuola oggi,
venerdi. «Evvivar, ha esultato, tutto felice: «Niente scuola».

La bellissima Fiat 850 coupé di colore giallo del papa impieghera
circa un’ora e mezza per raggiungere la manifestazione. Giusto il tem-
po che servira a Giorgio per istruire il ragazzino e spiegargli che cosa
¢ i1 Mido e che cosa vedra. Paolo ha 12 anni, ¢ un ragazzo sveglio e sa
gia bene che accompagnera il padre nell’acquisto di nuove montature.
I Mido ¢ una specie di grande “emporio” per gli ottici. Paolo si trovera
sicuramente a suo agio, visto che papa lo porta spesso con sé nel ne-
gozio di ottica e foto, dove qualche volta si fa anche aiutare, nel retro,
a montare qualche occhiale. Gli ha fatto vedere come si usano le dime
e la molatrice per lavorare le lenti. Paolo, cosi, ha gia preso una certa
dimestichezza con gli strumenti che papa usa per fare degli occhia-
li perfetti! Giorgio ama dotarsi dei migliori strumenti tecnici oggi in
commercio, dallo sferometro al frontifocometro, dall'interpupillometro al
centratore. Ha una grande manualita con la mola (del resto, ¢ stato un
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bravo falegname, la cosa gli ¢ servita) e utilizza con abilita righello e
calibro. Si diverte tanto a trovare la misurazione giusta per i suoi clienti
utilizzando la cassetta piena dilenti che tiene a fianco della poltroncina
per la prova della vista!

E probabile che in un futuro non molto lontano Paolo prenda il
posto del papa. Il ragazzino ha appreso dal padre la terminologia del
prodotto-occhiali: sa che cosa s'intende per occhio-cerchio, per anello,
ponte, frontale, placchette e naselli, astine e cerniere. Come d’incanto,
oggt si trovera in un Salone interamente dedicato all’occhialeria (mon-
tature, lenti, occhiali da sole, astucci, macchinari per gli ottici, oftalmica)
e per di pit nei mitici spazi della Fiera di Milano...

Padre e figlio sono gia in auto.

«Gli occhiali Ii hai presi?».

«No, papa, non li trovo da ieri».

«Come, “non li trovo da ieri”?».

«Aspetta, forse li ho lasciati in negozio quando sono venuto a stu-
diare nel retro».

«Paolo... hai sentito che cosa ha detto Poculista... Ii devi tenere sem-
pre sul naso ’sti occhiali... Ecco, adesso dobbiamo aspettare che mamma
vada ad aprire il negozio per recuperarli... Guarda che la Fiera apre
alle 9... Vabbe», dice Giorgio, subito rassegnato. Poi, come illuminato,
cambia discorso: «Per caso, non ¢ che ti vergogni a portare gli occhiali
visto che li dimentichi sempre dappertutto? Ne vedo, sai, di ragazzine
che lasciano il mio negozio con la faccia di chi ha subito uno sfregio in
volto..., ma tu sei un maschio!».

«Devo dirti la verita, papa? Beh, saro anche figlio di un ottico e non
sono una femminuccia, ma io mi vergogno a dover portare ’sti occhia-
lacci e odio questa maledetta miopia». Poi guarda il padre con tono
di complicita: «Papa, le ragazzine non mi degnano di uno sguardo. E
specialmente Barbaral».

«Ahhh, ho capito! Ora pero dobbiamo sbrigarci se non vogliamo
arrivare al Mido troppo tardi. Facciamo cost: 1o ti lascio a casa, cosi apri
tu alla signora che viene a fare le pulizie. Dico alla mamma di scendere
subito e noi due andiamo in negozio. Poi ripartiremo per Milano».

Mentre fa manovra Giorgio comincia a canticchiare. Gli ¢ venuta in
mente una canzone che gli sembra faccia proprio al caso di suo figlio:
«Ragazzina chi sei, tu che arrivi alle sei / e ti siedi davanti al tramonto /
e perché vieni qui, sola sola cosi / e ti fermi mezz’ora soltanto / tu amici
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non hai, a ballare non vai / né a passeggio con gli altri nei viali / dai
confessalo dai il complesso che hai: / tu sei una che porta gli occhiali».

Giorgio € arrivato sotto casa, citofona alla moglie: «Maria, scendi su-
bito, faccio che portarti io in negozio, tanto devo recuperare gli occhiali
che Paolo ha dimenticato nel retro. Paolo salira a casa e aspettera lui
la signora Margherita, mentre 1o e te andiamo in negozio». Quando la
vede arrivare, Giorgio ha una vampata di calore: le piace ancora tanto
Maria... «Sali, amore!».

Nonostante il contrattempo Giorgio questa mattina ¢ di buonumore.
E certo... oggi si va al Mido. Ha letto I'invito ed ¢ elettrizzato, lui che
ha 35 anni, quasi quanto suo figlio che ne ha dodici. Mentre Maria sale
sull’auto, Glorgio la guarda negli... occhiali di metallo. Anche lui ha sul
naso un bel paio di occhiali dalla montatura nera, e dice: «T1 ricordi
questa canzone?». E canta: «Ragazzina lo sai, dietro 1 vetri che hai / ¢’¢
uno sguardo che mette le ali / se un sorriso mi fai ed un bacio mi dai /
noi faremo cin cin con gli occhiali / Cin cin dai, noi siamo speciali /
portiamo gli occhiali, dai vieni con noi / Cin cin dai, il mondo ¢ di tutti /
dei belli e dei brutti, € nostro se vuoi».

«Certo che la ricordo, ¢ di Herbert Pagani ed Edoardo Bennato»,
e gli stampa una bacio sulla guancia lasciandogli un leggero alone di
rossetto color violetto, come si usa ora. Non ha indossato la minigonna
(ne ha diverse nel suo guardaroba), ma una gonna che va tanto di moda
adesso. La chiamano “midi”: ¢ un ritorno agli anni di Rita Hayworth,
una reazione degli stilisti alla non-moda del ’68 e della contestazione,
e Giorgio — che dire... — se ne rammarica... Maria ¢ bella, in un attimo
Giorgio ricorda la prima volta che I’ha incontrata, appena diciasset-
tenne. L’aveva rivista altre volte e aveva osato avvicinarsi e parlarle...
Capelli castani, minuta, un corpo ben proporzionato ma soprattutto un
viso incantevole e quegli occhi verdi...

L’auto ¢ arrivata a destinazione e Maria ¢ andata ad aprire il ne-
gozio. Dopo qualche minuto eccola di ritorno: sventola, trionfante, gli
occhiali del figlio, roteandoli per le astine...

«Attental», grida Giorgio, poi aggiunge: «Ora corro a casa e prendo
Paolo. Ci rivediamo stasera».

«D’accordo. Siate prudenti. E fai stare Paolo sul sedile posteriore
della macchina. Dammi un colpo di telefono in negozio quando siete
arrivati. Oggi avro il mio bel daffare. Ieri sono venuti tanti clienti e ho
ancora da riordinare un mucchio di occhiali nei cassetti. Voglio poi te-
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lefonare in Cadore a qualche azienda produttrice, mi piacerebbe avere
dei modelli nuovi. Cerco tra le aziende di lassu, tanto sono tutte li! E tu,
fatti un’idea delle novita che saranno esposte alla Mostra».

«Senz’altro», risponde Giorgio in modo scherzoso, con la mano de-
stra portata alla fronte per imitare un saluto militare!

Dopo aver fatto una trentina di chilometri, diretti alla volta di Mi-
lano, Gilorgio ¢ costretto a fare una sosta per prendere un panino per
Paolo che ha invocato: «Ho fame, papa, mi compri qualcosa da man-
giare?». Giorgio ¢ uscito dall’autostrada e si ¢ fermato di fronte al primo
bar-tabaccheria che ha trovato. Nel bar, mentre aspetta che il figlio si
mangi in tutta calma il suo panino, Giorgio ha tirato fuori dalla cartella
un numero di Ottica italiana, la rivista della federazione dei titolari degli
esercizi di ottica optometrica e foto-ottica. E quello di aprile, che annun-
cia “I’avvenimento” del Mido alla Iiera di Milano.

«Che cosa leggl papa?».

«Un articolo che parla della Mostra che andiamo a vedere».

«Ma parla di noi?!».

«Parla degli ottici, e noi siamo ottici, vero Paolo?».

«Da grande voglio fare 'ottico. E poi forse ¢ vero che chi porta gli
occhiali ¢ intelligente, come dice quella canzone».

«Quale canzone?».

«Ma papa... Cin cin con gli occhiali».

«Come la conosci?».

«Ma se ¢ tutto il viaggio che la canti sottovoce...».

«D’accordo. Ma ora lasciami leggere questo articolo». Giorgio
prende il giornale e legge in prima pagina: «Grazie alla perfetta intesa
tra la Federottica e ’AIO, la Mostra ¢ un avvenimento che non potra
non giovare in un avvenire pitt 0 meno prossimo al vasto e beneme-
rito settore degli ottici...». “Speriamo”, sospira Giorgio, pensando fra
sé e sé e guardando Paolo che ha quasi finito di mangiare ’enorme
panino al salame: “Chissa se seguira le mie orme!”. Giorgio sorseggia
il caffe e prosegue a leggere I'articolo di Emilio Duranti: «Siamo lieti
che gli industriali del settore abbiano raccolto il nostro invito perché,
se cosl non fosse stato, la Mostra di Milano sarebbe rimasta allo stato
potenziale, sarebbe stato — per meglio intenderci — solo un pio desi-
derio. Gli industriali, che rappresentano il fulcro propulsore, non solo
non debbono essere ignorati o sottovalutati, ma debbono al contra-
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rio essere sorretti moralmente nella loro opera che ¢ determinante. E
indiscutibile che con la piena adesione degli industriali e con il loro
non meno indiscutibile contributo, nessuna meta ¢ impossibile. Anzi,
¢ possibilissimo che a trarre maggiore beneficio dall’ingresso a vele
spiegate dell’industria in campo organizzativo sara la clientela che ¢
quella che — ai fini pratici — ha maggior valore».

Terminata la lettura Giorgio alza lo sguardo e domanda al figlio:
«Andiamo, Paolo?». Nel frattempo ha tirato fuori dalla tasca dei pan-
taloni 70 lire e si ¢ comprato un giornale. Un articolo in prima pagina
riferisce gia nel titolo che «anche la Camera approva lo Statuto dei lavo-
ratori». E accaduto ieri. “Bene”, pensa Giorgio, con un senso di sollievo:
“la giusta conclusione dell’autunno caldo, delle manifestazioni e degli
scioperi che abbiamo visto nelle nostre citta”. Giorgio sa per sua storia
personale quanto sia importante difendere la dignita umana sul posto
di lavoro... Nelle pagine della politica si parla ancora del nuovo gover-
no di Mariano Rumor. «Tutti occhialuti questi politici», mormora. E
gli vengono in mente il presidente della Repubblica Giuseppe Saragat,
Emilio Colombo, Ugo La Malfa, Arnaldo Forlani e anche un giovane ed
emergente politico di nome Bettino Craxi... Poi chiede al bancone: «Un
pacchetto di Nazionali, grazie». «Sono 180 lire, signore». E ripartono.

Il sole sta accompagnando il viaggio di Giorgio e Paolo verso Milano
e Paletta parasole del posto guida non ¢ sufficiente a riparare dai raggi
che volta a volta si infrangono sul parabrezza della vettura. Giorgio fru-
ga nella tasca tenendo una sola mano sul volante...

«Papa, che cosa stai cercando?».

Giorgio st volta e nota il figlio con un paio d’occhiali da sole troppo
grandi per lui e scoppia a ridere: «Ma quelli sono 1 miei Persol!»

«Mi piacciono da matti».

«E ci credo, 1 Persol della ditta Giuseppe Ratti... Lo stabilimento non
¢ molto distante da noi. Lo sai che sono tra i pit importanti costruttori
di occhiali da sole? E stanno a Torino. La parola Persol ¢ un nome
commerciale di “per il sole”. Se il Cadore ¢ in prima linea nel settore
dell’occhialeria con tutto il suo distretto, la nostra citta puo vantare uno
dei produttori pit importanti in Italia. La Ratti ¢ attiva sin dal 1917. E
ora guarda bene quegli occhiali, togliteli. Nota le aste flessibili che con il
sistema Meflecto permettono alla montatura di adattarsi alla fisionomia
del volto... guarda il ponte flessibile a tre intagli che chiamano “Victor
flex” che aumenta la curvatura e ’'aderenza al viso... E poi, vedi la frec-
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cia sull’angolo dell’astina che sfonda sul frontale? Si ispira alla spada
degli antichi guerrieri...».

«Sono bellissimi, papa».

«Ma ora me li devi dare...».

«Come fai? Hai addosso quelli da vista...»

«E chi se ne frega, i metto sopra quelli da vista! Quando li indosso
mi sento un po’ come certi grandi attori che li hanno usati per 1 loro
film... Dai Paolo... siamo quast arrivati».

«Miiido, arriviamo!», urla Paolo.
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In viaggio

Milano

In auto, Giorgio, con 1l figlio seduto sul sedile posteriore, ha deciso
di approfittare del tempo del viaggio per affrontare subito I’argomento.

«Paolo, non devi farti il complesso degli occhiali. Voglio dimostrati
che ¢ pieno di gente importante e in gamba che porta gli occhiali, uo-
mini e anche donne. E, se ti fai il problema delle ragazzine... guarda
papa e mamma, non ¢ forse vero che li portiamo tutti ¢ due? Ci siamo
innamorati I'uno dell’altra forse proprio perché avevamo gli occhiali».

«E bravo, papa, il problema ¢ che Barbara gli occhiali non li ha e
io invece si».

Giorgio gira il capo a sinistra e, continuando nella guida, mormora
qualcosa senza pero farsi sentire da Paolo: «Come non darti torto, figlio
mio». E il pensiero corre a un’altra storia, a una ragazzina che in gio-
ventu I’aveva fatto tanto sospirare. Alle medie, a Taranto. Naturalmente
lei non aveva gli occhiali e guardava solo 1 maschi che non li portavano!

«Ma Paolo!», Giorgio torna alla carica: «Ma vogliamo parlare di
cantanti famosissimi e osannati anche dalle ragazze? Toh, per esempio,
John Lennon dei Beatles».

«Si, papa, ma solo lui. Trovami dei quattrocchi, come ci chiamano,
tra 1 Pink Floyd o 1 Rolling Stones...».

«Ma quante ne sa ’sto marmocchio...», mormora Giorgio. A lui
vengono in mente solo cantanti melodici, Gino Paoli, Jimmy Fontana,
Rocky Roberts, Nicola Di Bari, Al Bano... che non interessano a Paolo...

«Sentimi bene, hai mai visto che fondi di bottiglia ha Augusto Dao-
lio, dei Nomadi? Eppure ¢ un cantante di successo, per me ¢ un mito. E
poi, vogliamo parlare delle donne? Guarda che ci sono donne bellissime
che si fanno vedere con gli occhiali...».

«S1, papa, ma portano occhiali da sole... tutta un’altra cosa...».

“Mannaggia, ha ragione anche stavolta”, pensa Giorgio, e¢ passa in
rassegna, nella sua mente, 1 volti bellissimi di dive famose con occhiali da
sole in bella mostra ammirati net film ¢ in fotografia, donne desiderate e
sognate in giovinezza, come Marilyn Monroe, Audrey Hepburn, Grace
Kelly, e, poco piu avanti nel tempo, la favolosa Brigitte Bardot... o, an-
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cora, ragazze del cinema contemporaneo, ma nessuna, proprio nessuna,
porta gli occhiali! Nella mente solo un flash: Marilyn Monroe nel film
Come sposare un milionario. Ma proprio lei, in quello stesso film, non dice
forse: «Gli uomini non prestano attenzione alle ragazze che indossano
gli occhiali»?

Giorgio ritorna all’attacco: «Beh, comunque, sappi Paolo che recenti
statistiche dicono che ci sono circa venti milioni di italiani che portano
gli occhiali da vista e tra 1 25 e 1 28 milioni di persone che indossano
quelli da sole. Quindi, ragazzo, fattene una ragione!»

Silenzio.

Stavolta Paolo non replica e guarda avanti, all’autostrada tra Torino
e Milano che stanno percorrendo velocemente. Giorgio ¢ convinto che
il mondo dei produttori e dei venditori di occhiali sia ormai prossimo a
una rivoluzione. Gli occhiali non saranno piu e soltanto dei dispositivi
medici per correggere la vista a miopi, astigmatici, presbiti, ipermetropi,
ma anche degli “oggetti di pregio” come aveva letto sulla rivista Vedere in
occasione di una mostra estemporanea dell’occhialeria, proprio a Fie-
ra Milano, nel ’67. Ricorda quasi a memoria quell’editoriale: «Quanta
strada ¢ stata fatta per rendere I'occhiale non pitt un semplice paio di
lenti per correggere la vista, ma un oggetto di pregio che risponde a
tutte le possibili esigenze della vita moderna, che segue 1 dettami della
moda e dell’estetica e che costituisce ormai un complemento indispen-
sabile per 'eleganza dell’abbigliamento maschile e femminile».

“Bella rivista, quella”, pensa Giorgio, “ci aiuta a capire il nostro
mondo, ma...”

«Ehi, ecco dove era finita! Non la trovavo piu», esclama a un certo
punto rivolgendosi al figlio: «Paolo, tira fuori dalla tasca della portiera
quella rivista, forse ¢ quella che ho perso da tanto tempo...».

«B questa?»

«Certo! Guarda li, c’¢ un foglietto che fa da segnalibro. Troverai una
frase sottolineata».

«Eccola, papa: “Contro un consumo di occhiali per il 1965 di 25
miliardi di lire in Germania, e di oltre 20 miliardi in Francia, quello
italiano rimane di gran lunga inferiore, il che dimostra come I"Taumento
della produzione italiana sia stato destinato totalmente all’esportazione.
E se 10 torna a vantaggio della nostra bilancia commerciale e dei pa-
gamenti, nondimeno ¢ evidente che la popolazione italiana offre ancora
un vasto margine per I'aumento dei consumi”».
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«Continuo a leggere, papa?».

«Prosegui».

«F necessario pertanto che gli sforzi dei nostri produttori non man-
chino dal rivolgersi anche al mercato interno, per una migliore cono-
scenza da parte del pubblico della necessita di proteggere questo bene
inestimabile che ¢ la vista. Sara un’opera lunga e paziente, che avra
pero un altissimo valore sociale e che tornera d’altro canto a vantag-
gio della nostra industria, allargando le possibilita di un mercato in
continuo sviluppo».

«Bell’articolo. Datato, ma ancora attualissimo. Grazie Paolino...».

«Papa, papa, guarda, ¢ passato un maggiolino bianco come quello
del film che abbiamo visto insieme».

«E certo, assomiglia a Herbie, il maggiolino tutto matto!».

Padre e figlio, intanto, sono arrivati fin quasi davanti all’ingresso
della Fiera campionaria. Sulla facciata spicca un grande cartellone:
MI-DO 1970 — MOSTRA DI OTTICA E OFTALMOLOGIA 14-18
MAGGIO. Sotto la scritta, issate sul cornicione, sventolano otto ban-
diere, tra cui quelle dei fondatori della CEE, Italia, Francia, Germania,
Paesi Bassi, Belgio e Lussemburgo.

«Cerchiamo un parcheggio. Guarda quanta gente c’¢ gia all'ingres-
so. Mi raccomando, stai sempre vicino a me, non ti devi perdere!».
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In Fiera

Milano

«Guarda Paolo, quel signore ¢ Mario Lozza».

«Quello degli occhiali Lozza, il signore che ha inventato lo Zilo?».

«Lui ¢ l'erede e il rifondatore della prima azienda produttrice di
occhiali in Italia ed ¢ anche presidente dell’Anfao, che ¢ l'associazio-
ne che rappresenta i produttori nazionali di occhiali. Il nome esatto ¢
Associazione nazionale fabbricanti articoli ottici. Lozza ¢ anche 1l vice
presidente del Mido».

«Buongiorno Giorgio, ¢ venuto con il figlio, eh».

«Eh s1, buongiorno presidente, sto instradando Paolo alla nostra pro-
fessione, di tanto in tanto viene gia in negozio a darmi una mano».

Paolo lo guarda con occhi curiosi in mezzo al corridoio della
Fiera dove si affacciano 1 cosiddetti posteggi, le aree del padiglione
30 che ospitano le imprese espositrici del settore: dai costruttori di
montature da vista o di occhiali da sole a1 produttori di astucci, dai
distributori di macchine e strumenti per ottici alle imprese che fan-
no minuterie e altre parti staccate rispetto all’occhiale, dai fornitori
di paste abrasive alle aziende che offrono processi di colorazione
fino agli approvvigionatori di materie prime. Giorgio, che conosce
bene ’ambiente, indica a Paolo il presidente di Federottica, Luigi
Bardelle, e quello dell’Aio, Luigi Mentasti, come pure il presidente
del Mido, Senatore Borletti. Paolo trascina il padre di vetrina in ve-
trina, guarda le montature esposte ma, soprattutto, osserva la varie-
gata tipologia di persone che discutono con 1 produttori li presenti,
chiedono dettagli, quotazioni, sconti, scrivono sulle copie-commis-
sione, correggono e poi firmano gli ordini dopo una cordiale stretta
di mano. Paolo li guarda interessato, come un ragazzino di prima
media puo guardare il mondo degli adulti.

«Hai notato, Paolo, quanti stranieri dentro e intorno a questi posteggi».

In effetts, si sentono parlare le lingue piu diverse. Spesso gli esposi-
torl, per poter dialogare con 1 visitatori straniert, si affidano al vicino di
posteggio che sa parlare bene quella particolare lingua, ma piu sovente
intervengono le traduttrici ufficiali della Mostra, belle donne dall’aria
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sicura che pero, talora, devono interrompersi per chiedere aiuto agli
stessi produttori. «Mi scusi, come posso tradurre in inglese il termine
“cerniera affogata”?».

Gli italiani riescono a dialogare un po’ con tutti gli stranieri, con
il gesticolare e con qualche aiuto, mentre 1 brasiliani si sforzano di av-
vicinare il piu possibile il loro portoghese all’italiano e si vede che ci
riescono! Fanno la stessa cosa gli spagnoli, ed € un successo. Un discorso
a parte meritano gli argentini: molti di questi gia rappresentano le case
costruttrici italiane e sono loro stessi originari dell’Italia. Cosi, spuntano
dalle loro parlate spagnole parole e cadenze venete, o toscane o di dia-
letti meridionali, rimaste nella testa e che ora spuntano fuori provocate
dalla lingua di chi li ospita. E ci sono poi 1 tedeschi e gli anglosassoni.
«Questi parlano inglese, vero papa?», domanda Paolo orecchiando la
lingua che sta conquistando la musica europea...

«Esatto, Paolo. Sono un po’ rigidi questi stranieri, ma simpatici. Ri-
corrono volentieri alle interpreti perché in Italia I'inglese non ¢ molto
parlato e dopo aver raggiunto un accordo commerciale danno una stret-
ta di mano potente!».

Sono passate quattro ore da quando padre e figlio hanno messo piede
nel Salone. Giorgio ¢ stanchissimo. Paolo lo ha trascinato in ogni dove e
poi si sono soffermati a lungo presso 1 costruttori di montature che Gior-
gio predilige e presso le aziende che forniscono macchinari e strumenti
per gli ottici. Giorgio ci tiene molto a essere al passo con 1 tempi...

«Paolo, ascolta, io sono esausto. Se vuoi, facciamo una merenda
e pol torniamo a casa. Abbiamo tanti chilometri da fare. Arriveremo
che sara sera inoltrata... Mamma ci aspetta e domani devo montare
occhiali...».

«lo non sono stanco, papa, ma... la merenda la mangio volentieri! E
domani, se ne hai bisogno, vengo ad aiutarti. Grazie per avermi portato
al Mido».

Giorgio ha saputo che alla Mostra espongono 95 ditte, distribuite sui
3000 metri quadrati della Fiera. Sessantasette sono le aziende italiane
e 28 le rappresentanze straniere in nome di 39 case estere. I Paesi fuori
dall'Ttalia presenti al Mido sono trentaquattro, provenienti da tutti i con-
tinenti. Per essere alla prima edizione il Mido ha fatto gia centro!

«Paolo, ora bisogna proprio andare. Ho parcheggiato la macchina
un po’ distante da qui, ricordi? Aiutami a trovarla, non voglio girare
troppo a lungo...».
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In autostrada

Paolo non ¢ affatto stanco, ma il papa si. Pero ¢ una fortuna che il
ragazzino sia sveglio e ancora vispo dopo I'intensa giornata al Mido per-
ché aiuta Giorgio a non addormentarsi. Guai altrimenti... per un colpo
di sonno e non per problemi di vista!

«Papa, ma quando sono nati gli occhiali?».

Giorgio si sforza di ricordare quanto ha studiato quando ha preso il
diploma di ottico:

«Non ci sono informazioni precise su quando siano comparsi 1 pri-
mi occhiali e se ci sia stato una sorta di primo inventore. La cosa € piu
complessa. Dobbiamo partire da alcuni documenti, come 1 Capitolari
veneziani dell’arte dei Cristalleri, che risalgono al 1300...».

«Al 1300, papa!?!»

«Certo, In questo regolamento si distingue tra lenti per occhiali e
altre da ingrandimento. Questo significa che a quell’epoca a Venezia
c’erano gia gli occhiali. E soprattutto... c’erano anche gli ottici, come il
tuo papa! Un mestiere importante... gli ottici veneziani avevano aper-
to apposite vetrerie fuori Venezia ma anche in altri Paesi come la Ger-
mania ¢ le allora Fiandre. Ecco forse perché il mio mestiere si ¢ diffuso
all’estero. E poi, sicuramente, anche Firenze ¢ stata una “culla” per
gli occhiali. Nel Quattrocento, pensa, ¢ stata forse il principale centro
italiano di produzione; venivano esportati fino a Costantinopoli, I’at-
tuale Istanbul».

«Come sei bravo, papal». Giorgio distoglie per un momento lo
sguardo dalla strada per rivolgerlo, grazie allo specchietto retrovisore
della sua 850, verso il figlio che ¢ seduto sul sedile posteriore e sorride
compiaciuto.

«E com’erano gli occhiali una volta?».

«All'inizio erano appoggiati sul naso, a snodo, cosi da poterli appa-
1are e riporre in una custodia, oppure ad arco o a ponte e, soprattutto,
non avevano le astine! Poi ¢’erano stati i fassamano, con delle aste ele-
ganti attaccate agli occhiali per avvicinarli agli occhi al momento del
bisogno. Senza dimenticare, Paolo, 1 pince-nez, che, per’appunto, come

42



Cinquant’anni prima

dice la parola francese, stavano sul naso con una pinzetta centrale...
I primi occhiali erano in ferro, o in altri metalli come ottone, rame,
o anche in oro, oppure ottenuti da lavorazioni in corno o in tartaru-
ga. Tanto tempo dopo, nel nostro secolo, sono stati prodotti occhiali
in vari metalli e poi con la celluloide, fino a quando questa ¢ stata
bandita perché facilmente infiammabile. E allora ecco 'acetato di
cellulosa e poi I'acetato iniettato, insomma, 1 materiali degli occhiali
che usiamo io e te... capito Paolo? Se riusciamo a organizzarci per
un weekend voglio portarti a vedere la prima documentazione pitto-
rica di una persona che usa gli occhiali. E in un dipinto che si trova
in una chiesa di Treviso. Magari facciamo una gita con mamma e
andiamo a vederlo».

Silenzio.

Giorgio volge lo sguardo all’indietro: Paolo si ¢ addormentato.

“Il riposo del guerriero...”, pensa, “o ’ho semplicemente annoiato io
con le mie risposte?”.
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| RUGGENTI ANNIESETTANTA

Difendere il bene piu prezioso

Torino, estate 1972

Giorgio, quest’anno, non ¢ riuscito ad andare al Mido. Attendeva
questo appuntamento da due anni, perché I’anno scorso la manifesta-
zlone non si € tenuta, essendo la Mostra a cadenza biennale. E poi,
questo mese di maggio... troppo lavoro, fine settimana pieni, nel retro-
bottega a preparare occhiali nuovi, qualche volta anche con Iaiuto di
Paolo che, nel frattempo, ¢ cresciuto e sosterra I’esame di terza media.
Giorgio si ¢ consolato leggendo e sfogliando 1 numeri della rivista V-
dere ¢ quelli del giornale della categoria, Ottica italiana.

«Papa, ¢ arrivato 'ultimo numero di Vedere, parla del Mido di
quest’anno... perché non ci siamo andati?».

«Lo sai bene, Paolo... dai, mi passi la rivista?».

Giorgio si accomoda sulla poltroncina dove fa sedere 1 suol clienti
per sottoporli alla prova della lettura a distanza con I'ottotipo e si met-
te a leggere:

«A chiusura del Mido ’72, Mostra internazionale di ottica, optome-
tria e oftalmologia, 1 dati comunicati hanno chiaramente indicato il vivo
successo riportato da questa edizione. Gli stand coprivano una superfi-
cie effettiva di circa 4300 metri quadrati su un fronte espositivo di oltre
un chilometro e mezzo».

«Che cosa mi sono perso...», mormora Giorgio, leggendo.

«Hanno partecipato 137 aziende italiane del settore, mentre quelle
straniere presenti direttamente erano 32 e quelle rappresentate 61, per
un totale di 230 ditte». Al Mido si ¢ potuto ammirare «la produzione
mondiale di montature per occhiali e occhialeria da sole, ma anche
di astucci, macchine e attrezzature industriali e strumenti per ottici,
minuterie metalliche e parti staccate, macchine per processi di colora-
zione delle lenti, lenti oftalmiche e a contatto, vetri colorati per occhia-
li da sole e materie prime per I'industria dell’occhialeria. L’interesse
degli operatori economici del settore ha dimostrato di essere vivissi-
mo perché lafflusso registrato ¢ stato di circa novemila persone di cui

45



Una storia da vedere

quasi settemila italiani e circa duemila stranieri. La cifra di settemila
visitatori italiani indica chiaramente che le persone presenti al Mido
’72 non erano soltanto gli ottici, ma anche 1 loro collaboratori piu
qualificati. I visitatori stranieri provenivano da 50 Paesi. Dobbiamo
riconoscere che mai prima d’ora si era avuto modo di vedere raccolti
nell’ambito di una sola Mostra una gamma talmente vasta di prodotti
provenienti da tanti Paesi del mondo».

«Sl..., che cosa mi sono persol».

In quel momento entra in negozio Maria. Pure lei ha in mano una
rivista, ¢ il nuovo numero di Ottica italiana.

«Anche qui parlano del Mido», esclama la donna. «C’¢ stato un in-
contro tra Lozza e 1 vertici della nostra associazione. Ne parlano in un
articolo. Il titolo ¢ Volonta di collaborazione tra ottict ¢ fabbricanti. Senti che
cosa dice il presidente di Anfao:

“Voi avete visitato la Mostra. I una mostra che qualifica a livello
internazionale la nostra industria ¢ con essa I'intero settore dell’ottica
italiana, distribuzione compresa. Noi vogliamo riportare alla giusta,
meritata posizione I'industria italiana del settore nel contesto di quella
europea. Il Mido deve essere 'annuale testimonianza del progresso della
nostra industria. Vogliamo fare di questa manifestazione il principale
appuntamento annuale europeo”».

«Ecco», aggiunge Maria, «adesso parla anche di noi ottici: “Avrete
pot notato come il Mido abbia aggiunto una O agli appellativi che ne
dettagliano la sigla. E la Mostra con una O in pit, la O di optometria.
Il Mido ha voluto essere una novita non solo di ottica e di occhialeria,
ma anche di optometria; questo per significare la nostra partecipa-
zione alle vostre sacrosante ragioni. Auspico di poter fare una lunga
e proficua strada insieme. Voi per una maggiore valorizzazione della
vostra professione e noi per una migliore qualificazione del prodotto
italiano. Insieme uniti per una comune soluzione di un problema so-
ciale che gravemente si pone: quello di difendere il bene piu prezioso
che all'uomo ¢ stato dato di avere”».

«Bello!», esclama Giorgio.

«8S1, molto», aggiunge Maria.

«Maria, hanno deciso che il Mido avra cadenza annuale. Dicono
che questo cambiamento ¢ dovuto alle “numerose richieste pervenute
dalle ditte del settore”. Bene, ’anno prossimo dobbiamo assolutamen-
te esserci. Intanto, che ne dici se per settembre andassimo a fare un
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giro in Cadore a visitare il distretto? Cosi ci rifacciamo dall’aver perso
quest’anno I'occasione del Mido».
«D’accordo. Mi metto subito a cercare un albergo per noi tre».
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Nel distretto

Treviso e Cadore, settembre 1972

«Guarda bene, Paolo, vieni, vieni qui. Lo vedi questo quadro? Non
noti qualcosa di interessante?».

«Ma certo, papa, quel signore ha degli occhiali strani sul naso e sen-
za astinel».

«Esatto. Quell'uvomo rafligurato ¢ un frate domenicano, il cardinale
Ugo di Provenza, ma gli sono attribuiti anche altri nomi simili... Sul naso
ha degli occhiali a snodo, sicuramente il primissimo tipo di occhiali che
mai siano esistiti. Un po’ difficili da tenere stabilmente sul naso, certa-
mente, ma la cosa poteva essere accettabile. Questo affresco ¢ di un certo
Tommaso da Modena, o forse di suoi collaboratori, ed ¢ datato 1352».

«Accipicchia», esclama Paolo.

Tra un mese ricominciano le scuole e Paolo ha espresso il desiderio
di frequentare il liceo classico. Sono gli ultimi scampoli di vacanza e con
1 suoi genitori ¢ entrato nella Chiesa di San Nicolo a Treviso che ospita
un ciclo pittorico gotico di grande valore. Nella sala del Capitolo c’¢
questo primo, in assoluto, ritratto di persona con occhiali. In Italia e nel
resto del mondo non se ne trovano di piu antichi.

«T1 piace Maria?» «Bellissimo, e bellissimi anche questa chiesa e il
convento...».

«Dai, ora dobbiamo risalire in macchina e riprendere il nostro cam-
mino». «Si, ci attende I'albergatore dell’Hotel Ferrovia, a Calalzo di Ca-
dore. Forza Paolo, sali in auto...».

«In un’ora e tre quarti dovremmo farcela. Passeremo vicino a Lon-
garone, il paese che nel 1963 ¢ stato travolto dall’esondazione della diga
del Vajont. Fa impressione a pensarci: questa disgrazia ha provocato
quasi duemila morti».

L’albergatore, Gino Mondin, ¢ di una gentilezza squisita. L’hotel ¢
stato riaperto a giugno dopo alcuni anni di chiusura e adesso offre 1
vantaggi di una struttura ripristinata e migliorata. «Vi trovate nel cuore
del distretto cadorino dell’occhiale. Se volete visitare le ditte siete venuti
nel posto migliore».
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A cena, nel ristorante dell’albergo, Giorgio spiega ai suoi che in que-
sta zona operano alcune delle pitt importanti aziende dell’occhialeria
insieme a un pulviscolo di altre piu piccole. «Un recentissimo censimen-
to industriale dell'Istat dice che I’'anno scorso nella provincia di Belluno
erano attive 137 imprese del settore dell’occhialeria e che impiegavano
2600 persone. Solo sei imprese contavano piu di cento addetti, 82 quelle
fino a dieci lavoratori. Ho anche letto che il censimento nazionale fatto
nel ’61 individuava proprio in questa zona 72 ditte su un totale di 147
imprese dell’occhialeria a livello nazionale, che dieci anni fa davano la-
voro a 2170 persone, vale a dire il 61 per cento dei lavoratori impiegati
in questo settore in tutt’Italia. Numeri pazzeschi...».

«Papa, sei sempre ben informato, eh!», osserva Paolo. Maria sorride
al marito e subito dopo ammira il bel piatto di casunzie: che le sono stati
serviti, pronta a gustarli.
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Calalzo di Cadore

«Maria, Paolo, guardate: in questo borgo del Cadore chiamato Riz-
z10s, In questa casetta — di cui ora si vedono solo dei ruderi — sulla cui
facciata era scritto “Fabrica occhiali”, ¢ cominciata la nostra storia. La
storia dell’industria italiana degli occhiali, e di conseguenza anche lo
sviluppo della professione degli ottici... Se non ci fosse stato questo ini-
zio, 10 credo che noi faremmo un altro mestiere. Era il 1878 e un certo
Angelo Frescura, un uomo con un gran barbone che produceva pettini
ma si interessava anche di materiali ottici, decise di avviare la produ-
zione di occhiali proprio qui, in questa localita tra 1 boschi chiamata Le
piazze, prendendo come operai un fratello piu giovane di lui, Leone, e
un altro cadorino di nome Giovanni Lozza».

«Papa, ¢ un parente di quel Mario Lozza che abbiamo visto due anni
fain Fiera?...».

«Certo, Paolo, bravissimo, ma su questo torneremo...».

Giorgio, Maria e Paolo sono saliti da Calalzo fino alla frazione lungo
la strada che porta in Val d’Oten, ben oltre gli 800 metri di altitudine del
pacse. La casetta diventata fabbrica altro non era che un mulino (¢ sulle
rive del torrente Molina) utilizzato per estrarre olio dalle noci. Un velo
di sincera emozione attraversa le parole di Giorgio perché ¢ vero che qui
¢ stata aperta una via all'imprenditoria che lungo 1 tempi arriva fino alla
Mostra dell’occhialeria che d’ora in poi si svolgera ogni anno a Milano...

«Bene», dice Giorgio, quasi scuotendosi dai pensieri, «adesso dob-
biamo scendere fiancheggiando il torrente Molina. Andremo a vedere
quella che io chiamo la “cattedrale” dell’industria dell’occhiale». Con sé
ha un libro, pubblicato nel 1956, scritto da un noto studioso, Enrico De
Lotto, intitolato Dallo smeraldo di Nerone agli occhiali del Cadore, una storia
dell’industria dell’occhialeria che ancora non ha eguali.

Giorgio apre il libro e legge: «Il 21 ottobre 1883 Irescura ¢ Lozza
acquistavano un molino da grano in localita Molina e, abbandonata
Iidea di costruire alle Piazze, lo trasformano a stabilimento. La nuova
piccola fabbrica, sorta all’ombra della cinquecentesca chiesa della Ma-
donna della Molina, sotto il ponte omonimo, ¢ stata cosi il primo nucleo
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di quel complesso grandioso, oggi conosciuto in tutto il mondo, che va
sotto il nome di Safilo».

«Andiamo a vedere questa fabbrica», dice Giorgio a Maria e Paolo
visibilmente incuriositi. Una volta in auto continua a raccontare. I ri-
cordi di studi e letture affiorano con naturalezza: «Accade pero che Fre-
scura dopo alcuni anni muore e Giovanni Lozza, non avendo 1 soldi per
acquisire la fabbrica, la cede a una societa milanese, la Colson, Bonomi
e Ferrari. La fabbrica viene riaperta nel 1887 con una trentina di operai
e Carlo Enrico Ferrari, che diventera in seguito I'unico padrone della
nuova fabbrica, da un notevole e decisivo impulso all'industria cadorina
degli occhiali».

«E Giovanni Lozza, papa?»

«Giusta domanda. Lozza, si dice nel libro di De Lotto, con il piccolo
gruzzolo realizzato dalla liquidazione della vecchia ditta, costrui un’ofhi-
cina meccanica in localita San Francesco d’Orsina, lungo la strada che
ci ha portato a Calalzo, vicino a un’altra chiesetta cinquecentesca. In
quello stesso luogo oggi sorge la grande fabbrica Lozza che ha incorpo-
rato il vecchio laboratorio. In queste due localita, Molina e San France-
sco, ¢ stato dunque gettato il seme di tutto cio che si sarebbe sviluppato
fino ai giorni nostri. Non ¢ emozionante tutto questo?».

1’850 coupé di Gilorgio, intanto, ¢ finalmente arrivata davanti allo
stabilimento della Safilo. Qui ¢ stata concentrata la produzione di mon-
tature in metallo mentre quelle in plastica sono ora realizzate nella nuo-
va fabbrica a Santa Maria di Sala, nella provincia di Venezia, al confine
con quella di Padova.

E una giornata magnifica, di sole e di calore, di aria di montagna e
prati. A sinistra brillano le vette del gruppo delle Marmarole, a destra
la vista sale verso le Dolomiti. La fabbrica di Safilo ¢ adagiata nell’av-
vallamento. Poco sopra ¢’¢ un magnifico bosco. E attorniata dalle case
popolari che, nel tempo, sono state costruite per dare dimora agli ope-
rai. Qui — e questa ¢ la cosa davvero eccezionale — si sono formati tut-
ti 1 pionieri dell'industria italiana degli occhiali. Dopo Frescura, Lozza
e Ferrari, anche Ulisse Cargnel, Calisto Fedon, Guglielmo Tabacchi.
Ma pure i famosi Salmoiraghi. «E lungo questa scia», prosegue Giorgio
guardando fisso lo stabilimento, «tutta una lunga storia di imprese piu
piccole, ma dinamiche. E nell’agordino un’altra storia ancora. Quella di
Luxottica. Ma questa ve la racconto in un’altra gita» .

«Papa...».
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Milano, 11 - 15 maggio 1973

Per alcuni giorni ¢ stato un autentico tormentone. Paolo, che ha 15
anni e frequenta la quarta ginnasio in un importante liceo classico di
Torino, ha saputo che suo padre sarebbe tornato al Mido, la settimana
dopo, per andare a vedere le novita e fare un po’ di ordini per tutto
I’anno.

«Papa, voglio venire anch’io alla Mostra».

Ha insistito fino alla sfinimento, come un tamburo battente. Ha fri-
gnato a volte come un bambino. Di fronte ai dinieghi dei suoi genitori
ha tenuto il “muso” per ore e ore, perché Giorgio e Maria glielo hanno
detto chiaramente: «Sei ormai vicino alla fine della scuola e devi darci
dentro a studiare greco e latino, visto che hai qualche problemino nelle
traduzioni...».

«D’accordo, sono un po’ sotto di greco, ma ce la posso fare...», ha re-
plicato. «Venerdi portami con te, papa, perdo solo due giorni di scuola».

«Ma sei impazzito?», ha replicato il padre.

Tanto ha fatto, Paolo, che ora — felice come una pasqua — ¢ sul sedile
del passeggero accanto a suo padre nella loro scattante 850 coupé e
stanno viaggiando veloci verso Milano.

Padre e figlio stanno discutendo di montature per occhiali. Tira
un’aria di grandi novita ed ¢ per questo che in famiglia non hanno an-
cora fatto il cambio degli occhiali. Loro, beati loro, possono permettersi
di cambiarli sovente. Per 1 “comuni mortali” ¢ diverso: una volta com-
prato un occhiale, deve durare per un bel po’, fino a quando non sara
necessario cambiare le lenti a causa di un peggioramento della vista.

I ragazzi e le ragazze, a volte, non aspettano altro... Gli americani
Ray-Ban di forma a goccia vanno forte tra gli studenti, comprese le loro
imitazioni da vista, con il ponticello, la plastichina chiara ferma-sudore
e il circoletto in mezzo, ma i pitt portano occhiali rettangolari.

Giorgio ha gia in programma un bel “piano di battaglia” e, tra
aziende cadorine e qualche altra straniera, ¢ incuriosito da quanto potra
vedere nello stand di Luxottica, la ditta di Leonardo Del Vecchio, che
prima o poi vuole andare a visitare ad Agordo. Ne ha sentito parlare
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molto favorevolmente. Dicono che ’anno scorso e quello prima ancora
ci fosse la coda...

Paolo guarda avanti e pensa. Non solo alle traduzioni di greco che
sono diventate sempre piu difficili, ma anche all’oggetto-occhiale, che
ora non gli da piu quel senso di disagio che provava al tempo delle
medie, quando si sentiva un po’ menomato rispetto agli altri amici. Poi,
allimprovviso, domanda: «Papa, non credi che gli occhiali diventeran-
no presto un qualcosa che va di pari passo con la moda?».

Bella domanda... A Giorgio viene subito in mente un articolo che
ha letto tempo fa sulla rivista Vedere. Ricorda precisamente quello che
diceva P'autore dell’articolo: «E incredibile quante siano attualmente le
montature di alta moda sul mercato... solo in Irancia ho contato circa
venti fabbricanti di montature di alta moda. Quale genere di design
distingue una montatura di alta moda da una comune?». L’aveva man-
dato a memoria... e ora, ecco I'occasione per parlarne. Paolo ¢ acuto...

«Credo che tu abbia ragione. E una tendenza gia molto forte in
Francia. Ci sono le montature ottiche di Yves St. Laurent, quelle di Nina
Ricci, di Claude Chevassus della Carven, di Carita, di Lanvin e di Pier-
re Cardin, o quelle di Emilio Pucci, che fa produrre in Germania. In
Italia non siamo ancora su questa strada, ma credo che prima o poi la
moda arrivera anche nel nostro mercato».

«Come si distinguono queste montature dalle altre, pa’».

«Ci possono essere dei fregi metallici che riportano 1 nomi di marchi
specifici o delle iniziali che vengono generalmente poste sull’astina o sul
frontale, oppure affogate nel materiale stesso della montatura. Ad esem-
pio le nuove montature di Pierre Cardin hanno le lettere PC ricavate
nell’astina in plastica. Altre, come quelle di Lanvin, sono distinguibili
solamente da una tecnica di fabbricazione, ad esempio il colore o la
forma. Ho visto quelle di Pucci: gli oculari sono di grandi dimensioni, le
forme sono originali e hanno un eccellente grado di finitura. Ha occhiali
anche in metallo, ma sicuramente il principale materiale ¢ e rimarra la
plastica».

«Ho capito, papa. E adesso quanto ci manca ad arrivare? Se avessi-
mo lautoradio potrei sentire “Alto gradimento”, mi spiace proprio non
sentirlo».

«Hai ragione, Paolo»... ¢ giu a scherzare.

«Papa, a me piace il professor Aristogitone. Mi ricorda qualche mio
professore...».
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«Quarant’anni d’insegnamento, di duro lavoro in mezzo a queste
quattro mura scolastiche...», dice Giorgio imitando la voce sgangherata
del personaggio.

«Esatto, papa, ah ah ah ah... E adesso mi fai il ragionier Affastella-
iy,

«Per-chéééé, per-chéééé, per-ché non sei ve-nu-ttaaaa... in?, per-ché
non sei ve-nu-ttta tin? Te-lo-di-co iiio perché non sei venutta tinnn».

«Papaaa, chiappala chiappala...». E giu a scherzare e a ridere a cre-
papelle fino alla meta del Mido...

Padre e figlio sono entrati al Mido, ancora con le lacrime agli occhi
per il tanto ridere nell'imitare 1 personaggi della trasmissione di Bon-
compagni e Arbore. L'ingresso principale ¢ come sempre pavesato di
bandiere e davanti ¢’¢ un continuo andirivieni di taxi, perlopiu belle Fiat
124 0 125 che scaricano persone a raffica. Molti sono evidentemente
stranieri. I1 Salone ha fatto subito una grande impressione a Giorgio ¢
Paolo. Di fronte a loro uno spazio enorme; si parla anche quest’anno di
un chilometro e mezzo di fronte espositivo. Giorgio dopo pochi passi ha
gia incontrato le principali autorita: ha visto Mario Lozza, presidente
dell’Anfao e del Mido, 1l segretario della Mostra, Luigi Coltelletti, il
presidente di Federottica, Giuseppe Ricco, e quello dell’Associazione
italiana ottici, Aldo Regattieri. La novita di quest’anno ¢ che il Mido
ha suddiviso gli stand per specializzazione: da una parte 1 produttori
di occhiali, dall’altra le imprese che fanno macchinari. Gli operatori si
sono trovati cosi a loro agio, potendo andare a colpo sicuro rispetto ai
propri interessi.

«Quante imprese, Mario...», ha detto Giorgio rivolgendosi a Lozza.

«Ciao Giorgio, non ti ho visto ’'anno scorso... beh, quest’anno anco-
ra piu presenze. Abbiamo 229 espositori. Considera che gli italiani sono
153, gli stranieri invece... aspetta che leggo un appunto che mi sono
preso... Ecco, abbiamo 29 aziende tedesche, sei statunitensi, cinque in-
glesi, quattro indiane, tre giapponesi, due spagnole, due austriache e
due svizzere. Non male, vero?».

«Splendido Mario. Ci vediamo uno di questi giorni nel tuo posteggio».

«D’accordon.

Ora padre e figlio sono riusciti a trovare lo stand di Luxottica. Di
fronte a loro Leonardo Del Vecchio e il suo principale collaboratore,
Luigi Francavilla. Del Vecchio ha la stessa eta di Giorgio, ¢ facile per
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loro entrare in sintonia. E Giorgio gli ha gia detto che vorrebbe salire ad
Agordo con la famiglia per una visita alla fabbrica. «Come ¢ arrivato ad
Agordo? Lei lavorava a Milano...».

«Sono arrivato ad Agordo come terzista, cio¢ come fornitore di parti
alle varie occhialerie. Ho smontato il mio laboratorio di stampi a Mila-
no, caricato un camion di macchine e sono andato fin lasst. In pit c’era
il fatto che la comunita montana agordina aveva offerto terreno, gratis,
alle fabbriche che si fossero trasferite. Sono partito, cosi, per migliorare
la mia condizione. E a un certo punto, visto che ho sempre odiato la
dipendenza da altri, ho detto che avrei voluto che le montature che usci-
vano dalla fabbrica fossero firmate Luxottica. Ci siamo presentati tre
anni fa al Mido, alla prima edizione, con sette-otto modelli di metallo,
preparati a mano in venti giorni. Al Mido ¢ partita la vera Luxottica.
Da quel momento abbiamo avuto un grande successo di vendita. Devo
ammettere che tutto ¢ cominciato dalla mia paura di avere un futuro
condizionato da altri... Eccoci qua, dunque, Giorgio. Vuol vedere le no-
stre nuove proposte?».

Giorgio e 1l figlio hanno incontrato un altro personaggio eccezionale.
E un collega di Roma, di nome Alessandro Spiezia. Paolo se lo mangia
con gli occhi quando gli sente dire che ha fatto gli occhiali a Federico
Fellini, alla moglie Giulietta Masina, ma anche a Marcello Mastroianni
¢ a Francis Ford Coppola. «Papa, ma tu hai mai fatto occhiali a persone
cosi importanti?».

«No, Paolo...», ha replicato Giorgio, non senza un certo disappunto!
Alessandro, pero, ¢ un collega simpatico, che non si da arie per il fatto
di essere a contatto con personaggi e star del cinema: «Fai bene Giorgio
a venire a queste mostre. Ci serve esserci perché dobbiamo sempre cer-
care qualcosa di innovativo per 1 nostri clienti. Il Mido sta aiutando le
imprese del settore a uscire dalla loro timidezza e a proporsi con la loro
fantasia tutta italiana. T1 aspetto nel mio negozio a Roma».

«Anche tu, se verrai a Torino, fatti vivo!».

Il giorno dopo, Giorgio ha chiamato al telefono Maria, dall’albergo,
per tranquillizzarla. «Siamo sempre stati al Mido, non preoccuparti».
Alla radio e poi questa sera alla televisione hanno parlato dei disordini
e delle violenze che sono avvenuti a Milano. Durante un comizio non
autorizzato, tenuto da un deputato del Movimento sociale italiano, Cic-
cio Franco, 1 manifestanti si sono scontrati con le forze dell’ordine ed ¢
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pure morto un agente di nome Antonio Marino. «Alla Fiera ¢ stata una
giornata faticosa, ma senza pericoli, te I'assicuro. Paolo? E contento,
ma ¢ piallato, come me del resto. Abbiamo fatto chilometri, su e giu, a
vedere montature e a parlare con 1 produttori».

«Che cosa hai visto di nuovo?».

«Tante cose, Maria, soprattutto ho avuto modo di conoscere di per-
sona molti produttori: Guglielmo Tabacchi di Safilo, Giovanni Marco-
lin, Giuseppe Ratti di Persol e quel Leonardo Del Vecchio di cui tanto si
parla. Ma anche imprese pit piccole. Ti ricordi Valter Da Rin? E quello
della Trenti. E poi Mario Postizzi della Metalvista: li ho trovati proprio
a fianco di Luxottica. Sono tutte aziende di grandissimo valore. E tante
operano in Cadore, dove siamo stati I’anno scorso. Ho anche conosciuto
Antonio Da Rin Vidal e “Fiori” Zanella che hanno dato vita alla Luxol.
Ho ordinato tanto, Maria, forse troppo, ma vedrai che occhiali potremo
proporre ai nostri clienti! Torniamo domani, come ci eravamo detti.
Paolo ¢ strafelice di essere qui».

Sono trascorsi molti giorni dall’evento. E Ottica italiana, la rivista de-
gli ottici, ha pubblicato un bilancio del Mido *73: «I stato un successo
questa terza Mostra internazionale di ottica, optometria ¢ oftalmologia,
concepita nel 1970 come manifestazione biennale, ma per cosi dire co-
stretta a trasformarsi subito in annuale per soddisfare le richieste degli
operatori che hanno trovato nel Mido un punto d’incontro e di confron-
to internazionale del settore dell’ottica e dell’optometria. Sono arrivati
visitatori italiani e stranieri in gran numero con un’affluenza del 23 per
cento in piu rispetto a quella dell’anno scorso, che fu notevole. Sul fronte
espositivo € da registrare il crescente interesse dell’'industria internazio-
nale, tanto che la partecipazione straniera ha avuto un incremento del
34 per cento, a fronte del 19 per cento di quella italiana. Contempora-
neamente al Mido ¢ stata allestita una particolare mostra dell’occhiale,
in cui alcuni qualificati designer hanno proposto agli operatori soluzioni
d’avanguardia per I'occhialeria di domani».

E arrivato Paolo da scuola. E andato a vedere i risultati degli scrutini:
«Papa, mamma... promosso! Facciamo la montatura nuova? Hai visto
che non ho perso tempo a venire al Mido?».
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Milano, 10 - 14 maggio 1974

Paolo, con 1 suoi occhiali Zilo color oliva scuro, evoluzione del cele-
bratissimo modello della Lozza nato negli anni Cinquanta, ¢ in camera
sua e sta studiando. Sul giradischi ha messo un long playing che gli
hanno regalato alcuni compagni e compagne di classe per il suo comple-
anno ed ¢ tutto il pomeriggio che lo sta facendo andare. E 'ultimo disco
di Cat Stevens, Buddha and the chocolate box. Paolo ha un’autentica vene-
razione per il cantante inglese e sovente, tra un compito e una lezione
da imparare, si mette alla chitarra per tentare di riprodurre le canzoni
del suo cantautore preferito. Sin dalla fine delle scuole medie si ¢ im-
pratichito con la chitarra e da autodidatta se la sta cavando abbastanza
bene. Intanto sembra scomparso in lui ogni interesse per 'ottica e per
gli occhiali. Infatti non ha piu chiesto di andare in negozio a smanettare
nel laboratorio di suo padre, come faceva solo fino a qualche mese fa, ed
¢ arrivato maggio, il mese dedicato alla I'iera dell’occhialeria a Milano,
senza che lui ne abbia fatto parola. Solo ’anno scorso aveva tempestato
di richieste 1 suoi poveri genitori...

Giorgio ¢ tornato a casa dopo una giornata di intenso lavoro e inta-
vola il discorso con Maria: «Ma che cosa ¢ successo a Paolo? Secondo te
verra con me al Mido, come gli anni passati?».

«Credo di no, Giorgio. Mi pare che Paolo abbia ora ben altre cose per
la testa. Non mi stupirei se volesse dedicarsi seriamente alla musica...».

«Oh, eccoti Paolo». Il ragazzo ¢ comparso in tinello. «Ascolta, io
venerdi vado al Mido. Vuoi venire anche tu, come al solito?».

«Papa, vai tu quest’anno. Non sento tutto quell'interesse che avevo
invece gli anni passati. Devo vedere gli amici, ci troviamo anche a scuola
nel pomeriggio. Discutiamo tra ragazzi e ragazze, qualche volta suonia-
mo la chitarra. Senti, invece, ma tu hai gia deciso che cosa voterai al
referendum?».

«Gia, il referendum», mormora Giorgio. Domenica 12 maggio gli
italiani sono chiamati al voto per decidere se confermare o abrogare la
legge sul divorzio, gia in vigore. «Mamma e 10 dobbiamo ancora deci-
dere come votare», dice elusivo Giorgio. La TV ¢ accesa e dallo scher-
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mo in bianco e nero arrivano gli appelli al voto da parte dei politici.
Nel Paese tira aria di scontro e di tensioni politiche e ora ¢’¢ un altro
forte motivo di preoccupazione: dallo scorso 18 aprile, un magistrato
di Genova, Mario Sossi, ¢ nelle mani di un gruppo terroristico che si fa
chiamare Brigate Rosse.

«Hai sentito, Giorgio? Hanno inviato un ultimatum per la liberazio-
ne di Sossi. Chiedono che siano rimessi in liberta 1 membri della banda
22 ottobre e ieri la moglie del magistrato ha inviato un appello al presi-
dente della Repubblica, Leone, e addirittura a papa Paolo VI».

«Che tempi, Maria... Ascolta, perd: vuoi venire tu con me al Mido?».

«No, lascia perdere. Vai tu, tranquillo, senno chi ci pensa al nego-
zio? Va’ a fare il tuo solito giro di ordini, ne abbiamo bisogno per tutto
I’anno. Considerato che di tempo ne avrai meno del solito quest’anno.
Dovrai ben tornare a casa domenica, per andare a votare...».

«Hai ragione. Devo fare tutto velocemente. Beh, allora, se non c’e
Paolo forse ¢ anche meglio. E pot, inutile forzarlo! Se vorra fare il nostro
mestiere sara lui a deciderlo, con 1 suoi tempi».

Arrivare al Mido, che quest’anno fa poker — quarta edizione, dalla
prima del 1970 — ¢ sempre un’emozione. Ma ¢’¢ una ragione in piu per
Giorgio, oggi venerdi 10 maggio 1974, giorno di apertura della mani-
festazione: la prima cosa che ha fatto ¢ stata cercare lo stand di Safilo.
Due mesi fa, infatti, ¢ mancato uno dei principali sostenitori del Salone
dell’occhialeria. Si tratta di Guglielmo Tabacchi, fondatore e artefice
dei successi della Societa azionaria fabbrica italiana lavorazione oc-
chiali, nota a tutti, appunto, con I’acronimo Safilo, e Giorgio ha voluto
incontrare 1 figli, Vittorio, Giuliano e Dino. Con Vittorio, di poco piu
giovane, c¢’¢ un’‘immediata sintonia.

«Mi spiace per suo padre... Desideravo farvi le mie condoglianze».

«Grazie Giorgio... ma dobbiamo andare avanti, anche per onorare
la sua memoria e quanto ha fatto. Siamo qui al Mido con convinzione,
con la sua stessa convinzione. Il Salone ¢ nato come aggregazione di im-
prenditori con lo scopo di portare 1 produttori di occhiali del Cadore a
vendere 1 propri prodotti a Milano. E oggi —lei lo vede — ¢ gia diventato
un punto d’incontro di tutte le fasce produttive del settore che riguarda-
no 'occhio umano, da tutto il mondo. Un incontro tra varie culture, tra
varie metodologie operative».

«lo ho imparato a conoscervi qui, Vittorio...».
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«Il Mido ¢ stato per noi il lancio, 'occasione per uscire dal guscio
italiano e cadorino verso P'estero, verso il mondo... Spero, con 1 miei fra-
telli, di proseguire degnamente 'opera di nostro padre. Grazie Giorgio
per la sua vicinanza».

Intorno ai figli di Guglielmo Tabacchi si sono stretti in tanti. Tra
questi ¢’¢ il quarantenne Giovanni Marcolin che a Vallesella di Domeg-
ge, in Cadore, ha dato grande slancio alla sua azienda. «Tuo padre e
tutti noi abbiamo avuto un’idea giusta a voler realizzare il Salone di
settore. Ci ha aiutato ad avere finalmente una vetrina a Milano e a farci
conoscere. Noi stessi da soli abbiamo penetrato alcuni mercati esteri, ma
ora il Mido ci sta lanciando in altre aree geografiche. Andiamo avanti,
Vittorio».

Giorgio, da solo e con maggiore liberta di movimento, in due inten-
sissimi giorni di Salone, ha potuto visionare tutte le novita e ha fatto nu-
merosi ordini per il suo negozio. Ora ¢ sul treno — ha rinunciato all’au-
tomobile questa volta per viaggiare e sta tornando a Torino, domani si
vota per il referendum sul divorzio — e ripensa agli incontri fatti. Non
riesce a togliersi dalla testa Toni Irescura della Kador, lontano parente
di quell’Angelo Frescura che ¢ stato all’origine della storia dell’occhiale-
ria in Italia: eccezionale. Anche lui entusiasta del Mido.

E che dire dell’austriaco Robert La Roche con la sua Lunettes?
Che tipo! Giorgio si gusta nella memoria il racconto che Robert gli ha
fatto del suo primo approccio con il Mido: «Tutto quello che abbiamo
esposto doveva rientrare nella mia macchina. Cosi abbiamo affittato
dal Mido I’arredo dello stand, tavoli e sedie, piuttosto brutti, che ab-
biamo dovuto coprire con tovaglie bianche. Fuori dalla Fiera un clima
di febbrile confusione con auto a contendersi il parcheggio per scarica-
re 1 materiali. Nel mezzo di questa confusione, disoccupati italiani con
carrelli in legno a gridare “Carrello! Carrello!” a prezzi impossibili se
non si ¢ stati bravi a trattare prima di usufruire del servizio. Fortuna
che parlavo abbastanza bene I'italiano e me la sono cavata. Non ho
perso nulla, Giorgio: circola voce di parecchia roba persa perché di-
menticata sui marciapiedi, intere collezioni... Non credo che la dire-
zione del Mido avesse autorizzato questo servizio, ma a tutti € parso
come qualcosa di molto utile e per certi versi tipicamente italiano...
Giorgio, non ho mai visto un servizio come questo in altri Saloni...».
Fortuna che Robert I’ha messa sul ridere!
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Giorgio ha incontrato anche un agente di commercio, durante una
pausa per il pranzo. Si chiama Cesare Massaccesi e lavora per un gran-
de distributore di Torino, Edgardo Scarrone, 'agenzia che fornisce il
suo negozio di prodotti dell’austriaca Silhouette. Cesare, un giovane
gioviale, vitale, esuberante, da sempre impegnato come agente nel set-
tore, ha confermato a Giorgio una notizia che circola tra gli operatori:
Luxottica sta per comprare la Scarrone. Un’integrazione verticale che,
nei piani dell’ambizioso Del Vecchio, dovrebbe rafforzare la diffusione
del gia noto marchio agordino...

E trascorso un mese dalla chiusura del Mido °74 ed & arrivato nel
negozio di Giorgio e Maria I'ultimo numero di Ottica italiana, la rivista
degli ottici. Naturalmente, ¢’¢ un articolo sul Mido, corredato da belle
foto. Maria lo divora:

«Non fa piu notizia il successo del Mido. Ormai ci siamo abitua-
ti a registrare il sempre crescente afflusso di pubblico e 'aumento
costante degli espositori e delle rappresentanze straniere, cosi come
non ci meraviglia piu il cliente che viene da terre lontane, a volte con
indosso il costume caratteristico del suo Paese. E questa sensazione
che indica piu di tutte le altre come il Mido ’74 abbia consacrato un
fatto importante nel mondo dell’occhialeria internazionale. Indica
che il Mido ¢ parte integrante dell’attivita del settore e ormai inso-
stituibile. Al Mido ’74 ¢ stata esposta tutta la migliore produzione
mondiale del settore.

La Mostra ¢ in continuo aumento: dallo scorso anno la sua superfi-
cie espositiva ¢ stata incrementata di oltre il dieci per cento, e gli oltre
undicimila metri quadrati del salone 30 della Fiera di Milano, artico-
lati su diversi piani, non bastano piu. Milano, dal 10 al 14 maggio, ¢
diventata il punto d’incontro di operatori economici provenienti da
tutto il mondo.

Non i ¢ trattato infatti solo di produzioni straniere presentate al mer-
cato nazionale, ma di un centro internazionale di acquisti, di missioni
economiche o di singoli operatori che nei diversi stand del Mido trovano
sia la produzione nazionale che quella, per I'Italia, di importazione. Il
Foreign buyer’s club, una simpatica istituzione, ha funzionato a pieno
ritmo e le sue graziose interpreti hanno fatto dei veri e propri tour-
de-force. Da piu parti abbiamo sentito definire questa rassegna come
la pit importante d’Europa e forse anche come la pit importante del
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mondo. E una Mostra che cammina da sola, anzi, che corre da sola, ci
¢ stato detto; non c’¢ alcun bisogno di spingerla e questo ¢ merito di cio
che espone e della serieta e della validita delle aziende specializzate che
si danno appuntamento alla Fiera di Milano dove 1 modelli presentati
giungono avvolti nel piu fitto mistero...».

Nel negozio ha fatto capolino una cliente: «Posso entrare?».

«Prego, entri», ha risposto Maria. E, come ispirata dalla lettura fatta,
ha invitato la cliente: «Venga, le faccio vedere dei nuovi modelli di oc-
chiali. Ci sono arrivati avvolti nel piu fitto mistero...».
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A distanza

Torino, Milano, 10 - 15 maggio 1975

Non partecipare a un’edizione del Mido ci sta, per un ottico (capita,
troppi impegni, troppo lavoro da smaltire...), ma il come e il perché Gior-
gio non riesca quest’anno ad andarci gli da veramente fastidio. In una
parola? Gamba rotta. Come? Sugli sci. Quando? A febbraio. Dove? Ma
certo — per un torinese, per quanto acquisito come Giorgio — al Sestriere!
Con la gamba ingessata si fa portare ogni mattina in negozio ¢ da li “diri-
ge le danze” per tutta la giornata. Ma quest’anno il Mido, che si svolgera
dal 10 al 13 maggio alla Fiera di Milano, sara costretto a seguirlo sulle
riviste specializzate che hanno dato nei mesi scorsi le consuete antepri-
me. I’Anfao ¢ ora diretta da Leonardo Del Vecchio e il Mido, sua diretta
espressione, ha un elenco di partecipanti all’edizione *75 che ¢ a perdita
d’occhio. Occhiali al passo con il gusto della moda e affinamento dei ser-
vizi alla clientela appaiono al povero Giorgio — costretto a non visitare il
Mido e obbligato a camminare sulle stampelle e talora anche sulla sedia
a rotelle per spostarsi con minore fatica —1 due must di questa edizione.

Dopo aver consumato il pranzo nel retro del negozio, ha preso in
mano le anteprime di Jedere. Come ogni anno, ¢ presente alla Fiera
di settore la lombarda Mazzucchelli, che ha stabilimenti produttivi a
Castiglione Olona (in provincia di Varese) e a Montville, nei pressi di
Rouen, in Francia. Un’azienda gia ampiamente internazionalizzata, che
quest’anno festeggia 1 cinquant’anni di esperienza nella lavorazione delle
lastre di cellulosa per la produzione di montature da vista e occhiali da
sole di alto livello qualitativo. La rivista racconta 1 progressi di un’azien-
da che affonda le sue radici nel lontano 1849:

«Oggi la Sic Mazzucchelli ¢ in grado di sopperire alla gran parte
del fabbisogno mondiale di lastre per occhialeria. Il fatturato del Grup-
po ¢ notevolmente aumentato di anno in anno, malgrado la recessione
tuttora perdurante... Sul piano del servizio alla clientela ’azienda si sta
prodigando nel soddisfare le esigenze di maggiore tempestivita nelle
consegne ¢ di soddisfacimento qualitativo del prodotto, malgrado le dif-
ficolta di collocamento, su scala mondiale, di una produzione di ingente
mole quantitativa...».
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Ma anche la moda bussa potentemente alle porte delle imprese
dell’occhialeria italiana. I’attenzione di Giorgio si concentra sull’avvio
da parte di Mazzucchelli di un suo Centro stile.

Con il Centro stile la Mazzucchelli «si propone di realizzare delle
serie moda gia per il 1976». La rivista sottolinea che I’azienda si ¢
collegata con esperti del settore abbigliamento e accessori moda «con
il preciso obiettivo di anticipare 1 gusti di un mondo sempre piu dina-
mico e proiettato in uno sforzo di ricerca di continue novita stilistiche.
Questo Centro stile, che si avvale di stilisti, 1 quali dettano la moda
in campo mondiale, fornisce un servizio alla clientela Mazzucchelli
“suggerendo” quel colori e disegni che dovranno incontrare 1 gusti
degli ottici ¢ del pubblico».

E se la montagna non va a Maometto, come ipotizza il famoso detto,
sara Maometto ad andare alla montagna. Ecco che hanno suonato al
campanello del negozio: ¢ un agente, il ben noto agente di commercio
dell’austriaca Silhouette, una delle aziende produttrici di occhiali che
Giorgio propone da molto tempo ai suoi clienti.

«Buon pomeriggio, signor Giorgio, posso disturbare?».

«Non disturba affatto. Mi dica pure...».

«Desideravo sensibilizzarla su due fronti: moda e bambini. Veniamo
al primo punto. Le propongo nuovi modelli interessanti ed esclusivi, e
una serie Silhouette-Fashion che stiamo presentando al Mido. La serie
comprende montature da donna dal design ricercato, che fanno dell’oc-
chiale non solo un mezzo di correzione, ma anche un completamento
della personalita di chi indossa questi modelli. Alcuni vengono realizzati
con le astine spostate nella parte inferiore della montatura e con nuove
combinazioni di colori».

«E per 1 bambini avete qualcosa di nuovo?», domanda, incuriosito,
Giorgio. Sono ormai sempre di piu 1 bambini che hanno bisogno di
occhiali.

«Certo. La Silhouette ha dedicato la sua attenzione alla creazione
di montature per bambini fino a ora trascurate perché si riteneva suf-
ficiente rimpicciolire 1 modelli creati per gli adulti. La nostra azienda
sl ¢ impegnata ora a valorizzare la bellezza dei bambini che indossano
occhiali, proponendo delle serie caratterizzate da particolari elementi
tecnici ed estetici».

«Mi ci faccia pensare, potrebbe essere un’idea...», ha risposto Gior-
gio, seduto sulla sedia a rotelle.
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Ma anche gli agenti di Fedon, produttore di astucci dal 1919 in Ca-
dore, si sono fatti vivi con Giorgio, come pure quelli di Lozza. I primi
hanno spiegato che 'azienda ha concentrato gli sforzi sulla clientela
facendo uso di un “cervello elettronico”: «lLa direzione commerciale
puo ora conoscere tramite 1 dati storici del Ced tutta la vita e le carat-
teristiche a livello di ogni singolo cliente... Il cliente sara visto sotto una
nuova luce, dovra diventare sempre di pit I'amico col quale si avranno
rapporti d’affari; avra una partecipazione e una conoscenza sempre piu
ampia dell’azienda».

Il rappresentante della Lozza, davanti a Giorgio in piedi e appog-
giato alle stampelle, ha invece illustrato la nuova collezione Colorama:
«Con questa nuova serie, alla validita del disegno e della forma, st ¢
aggiunto lo splendido effetto di colori del tutto nuovi, studiati e realizzati
appositamente in esclusiva per completare una magnifica serie di mo-
delli dalle caratteristiche tecnico-costruttive altrettanto originali».

E pol toccato al rappresentante della Metalflex di Venas di Gadore.
Giorgio non c’era, ¢ rimasto a casa a far riposare le gambe. Mentre Ma-
ria ascoltava l'agente che illustrava «la vasta gamma di modelli classici
in oro e in plastica e una nuova serie di montature smaltate ¢ Uniblok
per uomo, donna e bambino, con cerniera a blocco e aste a riccio, golf e
in plastica, intercambiabili in grado quindi di raggiungere per versatilita
le piu svariate fasce di consumatori», Giorgio, nel letto di casa, ha sfo-
gliato ancora una volta la rivista Vedere. Incuriosito dalla nuova lente al
titanio della Roman Optica: tra i tanti pregi, la riduzione degli spessori
delle lenti. Addio ai fondi di bottiglia?
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Un’edizione tormentata

Milano, 8 - 11 maggio 1976

Giorgio sta tornando al Mido con 'angoscia nel cuore per il Friuli
devastato dal terremoto. Ha atteso questo momento, dopo l'incidente
sugli sci che lo ha tenuto I'anno scorso lontano dalla manifestazione,
come ’arrivo di una festa. E benché sicuro di tornarci nuovamente da
solo — Paolo anche stavolta non ha espresso alcun interesse per la cosa —
fino a qualche giorno fa il suo animo era gioioso, pieno di quell’allegria
che fa venire voglia persino di cantare... Il Mido come una festa, la festa
degli ottici, e di tutti quelli che lavorano per loro e per 1 loro clienti. E
invece... ecco una festa irrimediabilmente funestata.

Giorgio ¢ in auto — ha sostituito la sportiva 850 coupé con una Fiat
131, dal “carattere” pit compassato ma maggiormente adatta ai viag-
gl — e sta procedendo rapidamente sull’autostrada Torino-Milano, ma
ogni tanto sbircia la prima pagina del giornale, appoggiato sul sedile
del passeggero, che descrive il dramma che sta vivendo il Friuli. Due
giorni fa, infatt, alle 21 circa, molti Comuni, tra cui Gemona, Maiano
e Buia, sono stati rasi al suolo da un fortissimo sisma. Un’altra terribile
scossa, del nono grado della scala Mercalli, ¢ stata avvertita fino all’Italia
centrale e all’estero, nella Mitteleuropa e nei Balcani, dall’Austria alla
Svizzera, dalla Cecoslovacchia alla Jugoslavia, dal Belgio ai Paesi Bassi.
A oggi, sottolinea il giornale, 1 morti sono circa 600 e gli sfollati 50 mila.
Giorgio ripete mentalmente questi numeri... «Non ci posso credere...»,
mormora. Il governo — un monocolore Dc guidato da Aldo Moro e
dimissionario dal 30 aprile dopo due mesi e mezzo di vita — ha incari-
cato 1l sottosegretario agli Interni, Giuseppe Zamberletti, di occuparsi
del sisma come commissario speciale. Ironia della sorte, il Paese trema
anche politicamente perché il presidente Leone, dopo le dimissioni del
governo Moro, ha sciolto le Camere ¢ indetto le elezioni per il 20 giu-
gno. Ma ora ci sono solo pensieri per 1 morti, 1 feriti, gli sfollati e 1 paesi
distrutti. “Chissa 1 nostri amici del Cadore...”, pensa Giorgio mentre
guida, “pare che quella zona non sia stata interessata; magari avranno
avvertito qualche scossa”. La verita ¢ che il Bellunese — colpito da un
tragico terremoto cento anni prima — questa volta ¢ stato risparmiato...
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Quando Giorgio si ritrova nel padiglione della Fiera, contento di
essere nuovamente nel suo ambiente preferito in mezzo alla gran mas-
sa di persone che affollano gli stand, capisce pero che il disagio che lo
pervade ¢ comune a tutti 1 visitatori e gli espositori italiani. Notizie pit
fresche, che raccoglie qua e 1a nei discorsi che sente fare, parlano oggi di
un bilancio del sisma sempre piu tragico, salito a 800 vittime e a oltre 22
mila feriti. Un’ecatombe. Come si puo pensare di lavorare? Come si puo
immaginare di fare festa? Qui, in Italia, nei giorni della morte? Eppure
il Mido ¢ 1i, tutto ¢ pronto, lui, da vecchio falegname, sa quanto lavoro e
fatica richieda un allestimento. La Fiera non puo fermarsi, the show must
go on... non per menefreghismo, Giorgio lo sa bene: le disgrazie ¢ meglio
affrontarle rimboccandost le maniche.

11 Mido ’76 ¢ un’edizione ancora una volta dai grandi numeri e s’in-
terseca con quella “primavera” di fiere dell’occhialeria che passa da
Parigi — 1l Silmo, alla sua decima edizione, si svolge quest’anno nella
capitale — approda per la sesta volta in piazza VI Febbraio a Milano
e transita fino all’Optica a Dusseldorf, nel suo quarto anno di attivita.
Le tre mostre dell’occhialeria attirano piu o meno lo stesso numero di
operatori e visitatori, con 420-450 stand e tra gli ottomila-diecimila vi-
sitatori. La contemporaneita degli eventi costringe gli operatori a fare
1 salti mortali per essere presenti a tutti gli appuntamenti ma, a volte,
anche a scelte difficili da prendere: che cosa tagliare, dove andare? E
cosi pure per 1 visitatori. Giorgio ha scelto il Mido, per tante ragioni: ¢
la sua Fiera. Anche quest’anno la rassegna ¢ presieduta da Leonardo
Del Vecchio.

Ora Giorgio cammina sicuro nel salone II. Passa in rassegna piccoli
e grandi produttori. Luxottica s'impone con due isole, all’F62/64 e in
un grande stand nei punti G43, 45, 47 ¢ 49. Marcolin Occhiali Doublé
di Vallesella di Cadore all’F28, 30 e 32.

I guerra aperta tra i grandi. «La Marcolin», legge Giorgio su un
poster pubblicitario, «¢ piu grande di molti di quelli che ritenevate 1
piu grandi — Un po’ di pitw. In questa stessa area, nei pressi delle scale
mobili che portano al piano superiore, osserva le novita della cadorina
De Lotto e poi si ferma davanti alla sequenza di stand che ospitano la
Lozza, dall’F15 all’F21. Qui incontra un uomo, alto come lui, forse an-
che coetaneo, dal fare distinto ed elegante: si chiama Theo Mohwinckel.

«Conosco personalmente il presidente Lozza, ne ho una grande sti-
ma», comincia col dire Giorgio. E spalanca una porta aperta. Theo, nel-
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lo stand, pronto a incontrare i clienti, ¢ stato appena assunto da Lozza:
viene dal mondo della fotografia, ¢ stato direttore all’Agfa. Ha dunque il
senso dell’estetica, del bello e della bellezza, e di questo parlano. Anche
Giorgio se ne intende di fotografia. Il discorso, pero, poco dopo, va a
finire i, al terribile terremoto che ha colpito il Friuli. «Ero a Calalzo, in
Cadore, I’altro ieri quando ci sono state le prime scosse che hanno di-
strutto tutto. Le abbiamo avvertite anche noi: provo ancora adesso quel
tremore, quel senso di smarrimento, come un sentirsi perduti, in caduta,
senza rete, che ho percepito in quel momento. Cosi pure mia moglie».
Giorgio lo guarda negli occhi, capisce: tutto puo sparire in un momento.
A toglierli dall'imbarazzo ¢ una ragazza, una standista della Lozza, che
st avvicina a Theo e a Giorgio.

«Le presento Carla, ¢ una delle nostre standiste».

Carla ¢ alta, poco meno di Giorgio. Porta capelli biondi scalati
davanti e lunghi dietro, il volto ha lineamenti morbidi, un bel sorriso
e occhi azzurri, ma di un azzurro caldo, profondo, e il corpo ¢ ben
proporzionato... bella davvero. Indossa un abito verde a fantasia, con
il corpetto alto che ne esalta il portamento. Ai piedi ha scarpe chiuse,
comode, con un tacco di media altezza.

«Piacere, mi chiamo Giorgio. Faccio I'ottico, a Torino».

«Bene», dice Theo, come per togliere Giorgio dall'imbarazzo, evi-
dentemente colpito dalla ragazza: «'11 affido a lei per farti vedere 1 nostri
prodotti».

«Dunque, vuole che cominciamo?», domanda Carla.

«Certo», risponde Giorgio. I due st avvicinano alle vetrine con la
luce che viene dall’alto a illuminare 1 modelli. Sul fronte alto ¢ riprodot-
to il logo di Lozza, un occhiale con cerchi rotondi dove shucano degli
occhi. Carla — avra una trentina d’anni, almeno una decina in meno
di Giorgio — non solo ¢ bella, ma anche cordiale e ben informata sui
prodotti dell’azienda cadorina. La ragazza conduce Giorgio alle vetrine
con gli occhiali da donna e li indossa uno alla volta — le linee Perla, Ber-
muda, Lotus, Klam, Camaleonte, Bahia, Estoril, Hoby, Swing... — chie-
dendo, per ognuno, con un po’ di civetteria femminile: «Le piace questo
modello? Cosa ne pensa? Mi sta bene?».

Giorgio ¢ stordito. Sono occhiali con frontale dalle grandi dimen-
sioni, quelli da sole esaltano il bel viso di Carla: «La linea Perla le dona
tantissimo». Dalle parole ai fatti: Giorgio ha firmato un ordine di alcune
decine di occhiali, da uvomo e da donna, montature da vista ¢ anche
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occhiali da sole. La linea Perla, soprattutto. Giorgio, con Carla, dopo il
turbamento, si sente a suo agio. Si € sciolto, e anche lei ha mantenuto un
tono di confidenzialita, come se si conoscessero da chissa quanto. Dopo
aver raccolto 'ordine gli ha chiesto di accompagnarla al bar —sono le 13
passate — dice di avere un certo languore allo stomaco...

Si sono seduti a un tavolino e hanno continuato 1 discorsi mai inter-
rotti durante la visita allo stand. Giorgio le riferisce le sue preoccupazio-
ni per il figlio: «Paolo sta facendo il liceo classico, ma non so proprio che
cosa ne fara. Ama suonare. Prima diceva che voleva fare il mio mestiere,
adesso sembra che non gli interessi piu».

«lo credo che dovra solo aspettare. Il vostro ¢ un mestiere che vi fa
stare a contatto con la gente, maneggiate prodotti che sono delle opere
d’arte e aiutano la gente a vivere meglio, a essere anche piu belli. Sa, ho
letto un’indagine sul mondo giovanile, tra i 15 ¢ 1 18 anni in rapporto
agli occhiali. I’ha condotta Vedere International, la prima rivista interna-
zionale al mondo di questo settore, diretta da Claudio Morpurgo».

«Leggo periodicamente questa rivista, ma non ho notato I'articolo».

«Una cosa ¢ chiara, da quell'indagine, signor Giorgio: alla domanda
“Gli occhiali migliorano I'estetica del viso?”, il 50 per cento ha risposto
si. Fino a qualche anno fa sono convinta che non sarebbe stata cosi
alta e prevalente la percentuale di risposte positive. E il segnale di un
superamento graduale dei preconcetti nei riguardi dell’aspetto estetico
dell’occhiale. II fatto di portare gli occhiali non ¢ pit negativo, come si
riscontrava tra i giovani ancora pochi anni fa».

Giorgio la guarda con ammirazione, anche per le parole e i consigli
che gli ha saputo dare. La osserva mentre inforca un paio d’occhiali da
vista. «Sono leggermente miope», e sorride. Poi per un attimo, sembra
piombare a terra, caduto da un cielo meraviglioso e domanda: «Carla,
perché c’¢ il terremoto? Perché puo finire tutto all’improvviso, anche
le cose piu belle?». Lei lo guarda, non risponde. Ma il suo sguardo
esprime serenita. «La aspetto 'anno prossimo» e si dilegua nello stand
della Lozza.
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Catwalk

Torino, Milano, 7-10 maggio 1977

«Sento Pesigenza di ammodernare il nostro centro ottico: mi pia-
cerebbe cambiare gli arredi, disporre di nuovi espositori, studiare un
modo nuovo di accogliere 1 nostri clienti e comprare qualche strumenta-
zione in piu per la nostra sala di visita... Abbiamo bisogno di piu spazio
per un numero sempre maggiore di modelli di occhiali da vista e da sole
e per le lenti a contatto e gli accessori. Che ne dici, Giorglo, facciamo?».
Maria, a tavola, appena servita la cena al marito e al figlio, ha messo 1i,
tutti insieme, 1 suoi desideri. Le donne sono cosi: piul pensieri in contem-
poranea, piu azioni nello stesso istante... tutto ¢ li, presente.

Maria esprime esigenze pienamente condivisibili da Giorgio. La dif-
ferenza ¢ che per lei il negozio di ottica ¢ un po’ come un’appendice del-
la sua casa, tanto ¢ il tempo che gli dedica. Aprire presto, chiudere tardi,
dedicarsi alle faccende di casa in aggiunta ai lavori fatti dalla domestica,
far da mangiare, avere un occhio di attenzione verso Paolo che si sta
preparando per sostenere I’esame di maturita... Maria ce la mette tutta.
E Giorgio non ¢ da meno. Sono una coppia affiatata e la loro unione ¢
solida e lui ’ama sinceramente.

«Sono convinto anch’io che dobbiamo investire det soldi in quest’at-
tivita», risponde Giorgio. «Devo passare in banca a fare un po’ il punto
sul nostri risparmi e parlare con il direttore per capire quanto potreb-
bero accordarci come finanziamento. Siamo buoni clienti, credo che ci
verranno incontro». Dopo cena, riassettata la cucina e accomodati sul
divano, Maria e Giorgio hanno consultato le proposte che sono arrivate
da due aziende dell’Italia centrale per un riammodernamento comples-
sivo del loro negozio di ottica: mobili bianchi con tantissimi cassetti,
vetrine a muro ed espositori pensili, tavolini centrali per la vendita, mo-
biletti bassi con vaschetta per lavarsi le mani. «Compriamo!», dice Gior-
gio abbracciando Maria. E accende la nuova T'V che riceve il segnale a
colori dal primo febbraio scorso.

Il telegiornale della sera, sul primo canale Rai, non da buone no-
tizie. Il clima di violenze e di terrorismo nel quale ¢ piombato il Paese
ha avuto oggi una recrudescente conferma: proprio a Torino ¢ stato
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assassinato il presidente dell’Ordine degli avvocati, Fulvio Croce, e 'o-
micidio ¢ stato rivendicato dalle Brigate Rosse. Croce doveva designare
gli avvocati difensori al processo di Bologna contro Renato Curcio e altri
nove brigatisti rossi.

«Te la senti di andare al Mido la settimana prossima in questa situa-
zione?», dice Maria guardando in faccia il marito. Le sue preoccupa-
zioni sono fondate: il Paese ¢ veramente nel caos. Oltre al pericolo del
terrorismo, infuria la polemica politica dopo I’approvazione della legge
sull’aborto alla Camera e dopo gli incidenti avvenuti all'Universita di
Roma — scontri e sgombero dell’ateneo occupato — il governo Andreotti
ha vietato tutte le manifestazioni pubbliche. «C’¢ sempre tanta polizia
¢ ce ne sara ancora di piu adesso», replica Glorgio. «E poi, il Mido ¢
sempre tanto importante per fare gli ordini per I'intero anno. Vedo di
starci solo due giorni. Cosl sei anche piu tranquilla». E le stampa un
bacio sulla bocca.

Giorgio ¢ partito alla volta di Milano, ha preso il treno. Una rivista
di settore spiega la novita che trovera alla Fiera di Milano: una nuova
distribuzione degli spazi. «Al piano terra verranno concentrati le mac-
chine, gli accessori, le materie prime, le lenti, gli apparecchi per I'oftal-
mologia e il settore della contattologia. Al primo e al secondo piano
troveremo una vasta rassegna di quanto viene prodotto nel settore delle
montature, degli occhiali da sole e degli astucci sul piano internazionale.
Quest’annow, prosegue la rivista, «le condizioni del mercato italiano ci
permettono di prevedere un importante afflusso di acquirenti dall’estero
poiché non solo il livello tecnologico ed estetico dei prodotti italiani ¢
ancora migliorato, ma anche la situazione mondiale dei cambi sta favo-
rendo la produzione nazionale a livello dei prezzi».

Quando Giorgio entra al Mido — da quest’anno presieduto da Giu-
liano Tabacchi, figlio del fondatore di Safilo — si reimmerge nel clima di
festa che ben conosce e che contraddistingue la manifestazione. Ha le
idee chiare e va a colpo sicuro. Catalogo alla mano, ha deciso di diversi-
ficare un po’ 1 suol acquisti e vuole andare a comprare montature oltre
che dai suot abituali fornitori, tra cui la Safilo, anche da altri produttori,
non solo italiani. E incuriosito dalle proposte della francese Morel. E
non sbaglia. Rappresentata dalla ditta Tod-Ao, al salone II presso lo
stand G76/78, l'azienda di monsieur Morel svela il suo segreto: saper
unire classicita e attualita di moda. Giorgio ¢ rimasto impressionato dal-
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la nuova linea Jean Lafont con 1 suoi colori oro e argento. Nello stesso
padiglione, allo stand di Safilo ¢ tutto un parlare di moda, quella che
nasce dai laboratori dell’azienda che ora ha il suo fulcro commerciale
a Padova. «Qui stilisti dell’occhialeria e stilisti della moda», spiega a
Giorgio una graziosa standista, «lavorano in équipe in uno scambio di
informazioni a cui si deve I’aspetto piu evidente della personalita delle
montature Safilo: una linea calibrata, che fa moda senza appesantire 1
lineamenti». Ad attirare poi 'attenzione di Giorgio, sempre nel salone
II, ¢ un poster che raffigura un grande gatto: ¢ I'invito — con grande
sense of humor — a visitare lo stand della Livio Gatto & C. che da qua-
rant’anni, a Domegge, in Cadore, fondata dai fratelli Vigilio ¢ Remo
De Silvestro e da Livio Gatto, produce astucci per occhiali. Giorgio
ha pensato che deve “griffare” gli astucci per 1 suoi clienti: “Devo or-
dinarne un certo quantitativo, ci mettero il nostro nome, I'indirizzo e il
numero di telefono”.

E Carla? All'improvviso Giorgio ricorda la bella ragazza incontrata
I’anno precedente. “Mi aveva dato appuntamento a questa nuova edi-
zione... Ma chissa se c’¢...”. Durante ’anno passato ha ripensato a lei
qualche volta: nei momenti di lavoro piu complicato, nei piccoli litigi
con Maria, nei contrasti con Paolo: “Chissa che cosa mi direbbe lei!”.
Ma era stato un attimo, volato via. Ora, pero, sente il desiderio di in-
contrarla di nuovo. “E quasi 'una, sara al bar per uno stacco dal suo
lavoro?”, si domanda. Corre, letteralmente corre, e arriva al bar: non si
¢ sbagliato, eccola la. E sola e sta consumando un dolce con una tazza
fumante davanti al suo bel viso. «Carla, Carla», dice mentre si avvicina.
Carla si volta e lo riconosce subito: «Giorgio..., finalmente, non c’erava-
mo dati appuntamento alla nuova edizione del Mido?». E sfacciata, ma
di una semplicita disarmante. Ed ¢ tremendamente bella.

«Ho pensato che possiamo darci del tu, vero?».

«Certo, volentieri. Dove lavori ora?».

«Alla Mazzucchelli. Voglio presentarti una giovane ricercatrice di
questa azienda. Si chiama Regina Rossi. E una ragazza entusiasta del
suo lavoro ed ¢ gia molto apprezzata».

Carla ha ragione. E capace di scoprire le cose e le persone belle
del Mido e Regina ha I'entusiasmo addosso, e lo diffonde. «Non vi na-
scondo», confessa, dopo esserst presentata all’amico di Carla, «che sono
come elettrizzata. E da poco che sono alla Mazzucchelli e mi hanno
messo a creare forme e colori nuovi in armonia con i canoni della moda.
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Vivo questa esperienza come se avessi aperto una finestra sul mondo. E
siamo appena alla prima mattina...», sottolinea mentre sorseggia il caffe.
«Quante persone ho incontrato e di diverse nazionalita! E da stamattina
che c’¢ la filal». S’interrompe per mangiare un piccolo dolce e riprende
a raccontare: «Ho trovato solo ora un momento per rifocillarmi. Sono
arrivati persino gli americani della Bausch & Lomb, proprietari del mar-
chio Ray-Ban che quest’anno compie quarant’anni. Non ¢ eccitante tut-
to questo? Bene, ora devo andare». Regina si ¢ alzata e saluta: «I stato
un piacere conoscerla, signor Giorgio. Venga a trovarci allo stand».

«Sicuramente. Ci verro con Carla».

Ora Giorgio ¢ rimasto da solo con Carla: «T1 piacerebbe venire alla
sfilata dell’'occhialeria di moda? Da Mazzucchelli mi hanno detto di an-
dare a vedere di che si tratta. E la prima volta che la fanno al Mido.

«Andiamo, certo. Sai dov’e?».

«Seguimi».

I posti a sedere attorno al catwalk sono tutti occupati, un gruppo di
modelli — quattro donne in body nero, collant neri e scarpe con tacco a
spillo (sembrano ricordare le gemelle Kessler) e due maschi dal fisico da
ballerini — stanno sfilando indossando occhiali da vista e da sole. Sono
1 prodotti proposti da sedici imprese, italiane ed estere. I pubblico, tra
cui giornalisti delle riviste femminili e di moda piu importanti, applaude
a ogni comparsa di modelle ¢ modelli. E un successo... Anche Giorgio,
con Carla accanto, applaude convinto.

I ormai sera, il Mido chiude alle 18. Giorgio ha accompagnato Car-
la da Mazzucchelli.

«A casa, tutto bene? E tuo figlio?».

«Tutto bene, Carla. Paolo é concentrato sull’esame di maturita. An-
dra sicuramente bene. E un ragazzo COsClenzioso».

«Aspetta, abbi pazienza... Vedrai che seguira le tue orme».

«Come fai a esserne certa?.

«Lo so».

«Dove stai di albergo?», domanda, all'improvviso Giorgio.

«Ci vediamo domani qui allo stand. Buon riposo».
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Centenario

Torino, Milano, 6 - 9 maggio 1978

«Papa, mi prendi a lavorare con te?». L’altra mattina Paolo ha tratte-
nuto suo padre sulla porta di casa, prima che Giorgio uscisse per andare
in negozio. Guardandolo dritto negli occhi gli ha confidato: «Non ho
mai smesso di pensarci. Trafficare con gli occhiali, il tuo mestiere, ¢
stato sempre un sogno per me, tenuto pero a debita distanza. Ho volu-
to lasciarmi lo spazio per un’alternativa, ma ora sono convinto: la mia
strada ¢ la stessa tua. Chiamami quando vuoi». Insomma, un discorso
da ragazzo maturo... Giorgio ha subito pensato: «Ecco, Carla aveva ra-
gione... dovevo soltanto attendere». Ma ¢ stato un attimo, come spesso
accade quando gli viene in mente quella ragazza. Come un semaforo
verde che scatta all'improvviso e ti fa andare avanti...

Quando arriva in negozio ¢ tutto contento, ha il cuore leggero e lieto,
quasi urla a Maria che ha gia aperto I'attivita e sta ordinando 1 cassetti
dei nuovi mobili che arredano il centro ottico: «Paolo lavorera con noi!
Me I’ha chiesto poco fa uscendo da casa». Mentre si cambia e indossa il
camice, gia immagina che ruolo ritagliare per suo figlio nel centro ottico,
poi pensa che Maria potra finalmente tirare un po’ il fiato, ma ferma su-
bito 1 pensieri: «Non devo correre troppo in la, prima Paolo deve prende-
re l’abilitazione. Intanto gli insegnero il mestiere. Dovra saper fare tutto».

Anche Maria ¢ lieta. Si ¢ messa persino a canticchiare abbozzando
qualche passo di danza. La settimana scorsa lei e il marito sono stati al
cinema, hanno visto La febbre del sabato sera con John Travolta, e da allora
non riesce a togliersi di testa le melodie della colonna sonora... Oggi,
poi, ¢ particolarmente graziosa. Giorgio, a un certo punto, la prende per
1 fianchi e la stringe forte. In quel momento, pero, si apre la porta del ne-
gozio ed ¢ costretto a lasciarla al suo lavoro... per dare retta a un cliente.

Giorgio, intanto, si sta preparando per andare all’ottava edizione del
Mido che si svolgera tra qualche giorno, sotto la guida di Giuliano Ta-
bacchi, di Safilo, a cui Leonardo Del Vecchio ha passato il testimone.

In negozio ¢ arrivata la rivista Vedere ¢ Giorgio I’ha aperta alla pagina
che presenta le tre manifestazioni di primavera per il settore dell’occhia-
leria: «Ultimo ad aprire 1 battenti sara il Mido di Milano, ma non per

73



Una storia da vedere

questo la Mostra milanese sara 'ultima in ordine di importanza. I dati
in nostro possesso indicano come 'edizione del 1977, gia ritenuta un
successo eccezionale, sia stata ampiamente superata in quanto a nume-
ro di espositori ¢ a superficie espositiva». Quest’anno, spiega il giornale,
il Mido potra contare su 24 mila metri quadrati lordi e gli espositori
supereranno il numero di 400, con un aumento del 12 per cento delle
presenze estere. L’anno scorso gli espositori erano stati 357 di cui 208
italiani e 149 dall’estero. «Per cio che riguarda 1 visitatori ci si aspetta
un vero e proprio boom di pubblico. Gli uffici del Mido in via Petitti
16 sono gia stati tempestati da richieste di tessere d’ingresso da tutto
il mondo. II 1978 vedra inoltre 1 festeggiamenti del primo centenario
dell'industria italiana dell’occhialeria...».

“Eh gia...”, pensa Giorgio... «Maria», dice chiamando la moglie,
«quest’anno al Mido festeggiano 1 cent’anni del settore. Vedere dice che
ci sara una mostra storica dell’industria ottica italiana nella quale ver-
ranno espostl interessanti esemplari realizzati nel passato. E poi ci sara
anche quest’anno la sfilata di moda degli occhiali...».

«Mi piacerebbe... Dai Giorgio, lasciamo che Paolo si impratichisca
con il nostro mestiere ¢ poi verro anch’io con te al Mido. Promesso».

E arrivato il giorno della partenza per Milano. Nel cruscotto della
sua Fiat 131 ha inserito ’autoradio estraibile che gli fara compagnia du-
rante il viaggio. Ma non sono buone le notizie che arrivano dal giornale
radio: sono passati ormai 51 giorni dal rapimento del presidente della
Dc, Aldo Moro, avvenuto a Roma in un agguato nel quale sono morti
cinque uomini della sua scorta, e ieri, in un comunicato, le Br hanno an-
nunciato: «Concludiamo la battaglia eseguendo la sentenza a cui Moro
¢ stato condannato». La notizia sta provocando tensioni ¢ ansia tra le
forze politiche e in tutto il Paese. Giorgio ¢ pensieroso: “Dove andremo
a finire...”. Deve pero concentrarsi sul compito che si ¢ dato per questa
edizione del Mido: missione lenti. Oltre a fare il solito giro di ordini di
montature da vista e di occhiali da sole, vuole farsi un’idea di quali sono
le novita nel campo delle lenti oftalmiche. Avra tempo a sufficienza: al
Mido si fermera per tutto il tempo della durata della manifestazione.

Alla Fiera di Milano, al padiglione 30, con gli stand distribuiti nei tre
saloni, piano terra, primo e secondo giro di balconata, Giorgio ha trova-
to la consueta animazione e tanti amici. G’¢ fermento per il centenario
dell'industria dell’ottica; molte aziende hanno voluto salutare I’evento
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con poster e allestimenti interni. La Lozza — poteva essere altrimenti? —
ha posto allo stand 15 del salone II il suo sigillo sulle celebrazioni, con
un messaggio promozionale che invita al brindisi e che ha titolato cosi:
«Lunga vista all’occhiale».

«Giorgio! Sei arrivato, finalmente...». E Carla.

«Tu qua? Di nuovo alla Lozza?».

«S1, quest’anno mi hanno richiamata. Vuoi fare un giro per lo stand?
Ma prima, vieni, sediamoci a questo tavolo. Voglio leggerti il messaggio
che 1l presidente ha voluto inviare a tutto il popolo del Mido».

Carla estrae da un bellissimo astuccio (di Fedon? di Gatto?, Giorgio
non lo capisce) e inforca un paio d’occhiali da vista — «questi sono da
lettura», spiega all’amico torinese — che la fanno ancora piu bella di
quanto non gli sia gia apparsa.

«Senti che cosa dice:

“Lozza brinda ai cento anni di industria dell’occhialeria italiana.
Dal lontano 1878 quando Angelo Irescura e Giovanni Lozza ebbero
la prima idea di una fabbrica, anzi, ‘fabrica’ come si diceva allora, di
occhiali tutta italiana, sono passati cento anni. Gento anni di duro, pa-
ziente lavoro fatto di perfezionamento tecnico, di ricerche nel campo
dei materiali ¢ dei metodi di lavorazione, di studi anatomici e morfolo-
gici, di attenzione continua ai cambiamenti del mercato. Oggi, grazie a
questo lavoro, I'industria dell’occhialeria italiana pud vantare una tra-
dizione, una ‘scuola’, che la pone ai massimi livelli internazionali. Con
una caratteristica, pero, tutta particolare: la capacita di rinnovarsi e di
rinnovare. Perché, se 'occhiale, da strumento solo per vedere ¢ diventa-
to uno strumento per vivere meglio, il merito ¢ anche di Lozza. Del suo
aver capito, forse prima degli altri, che I"utile puo anche essere bello, che
estetica ¢ funzione vanno di pari passo. Aprire nuove strade, arrivare
dove gli altri non sono ancora arrivati, anticipare 1 tempi. A questo spi-
rito pioneristico, che ben si riallaccia a quello dell’antica fabbrica sulla
Molina, siamo tutti felici di brindare™».

«l2 molto bellow, replica di getto Giorgio.

«Credo sia un invito a vivere bene in questo nostro mondo», dice a
sua volta Carla, «a lottare, a migliorare e a sapersi rinnovare. Mi pare
sia la sintesi e 'insegnamento di questi cento anni di storiax.

Giorgio vive in una sorta di stato di beatitudine. Ogni volta che in-
contra Carla e ogni volta che la sente parlare si sente pacificato, orienta-
to, consigliato: “Ma chi ¢ questa donna?”.
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«Ora ti devo lasciare Giorgio».

«Vediamoci stasera, domani, domani sera...».

«Hai detto che ti fermi fino al 9? Bene, ci saluteremo alla fine della
Fiera. Mi scuserai... sono troppo indaffarata».

Giorgio ha messo il turbo. Il secondo giorno ha fatto un giro d’oriz-
zonte in tutti e tre 1 saloni. Carla I’ha dimenticata, o meglio, si ¢ detto:
“Debbo darmi da fare, devo impegnarmi a testa bassa perché senno non
me la tolgo dalla mente”. Il padiglione 30 ¢ pieno di visitatori, cancellan-
do 1 timori del pre-Fiera a causa della stagnazione del business sul piano
mondiale e per il difficile momento politico e sociale che attraversa I'Ita-
lia. Ha saputo che ci sono aziende estere del settore che provengono da
74 Paesi! Giorgio stringe mani, consulta standiste e titolari d’azienda e i
loro collaboratori, si fa mostrare collezioni e collezioni, passando da un
salone all’altro, scendendo e salendo scale mobili, firma ordini facendo
shopping delle principali novita. Il terzo giorno I’ha dedicato alle lenti,
come da programma. Ha visitato, in particolare, la parigina Essilor e le
italiane Galileo e Salmoiraghi.

«Venga signore», dice un giovane di Essilor che parla italiano con
spiccato accento francese. «Le voglio far vedere la nostra molatrice au-
tomatica modello MBX. E un apparecchio in grado di offrire una gran-
de precisione e rapidita. La MBX, con o senza regolatore dell’acqua,
esiste in due versioni: a chiusura manuale o pneumatica, ¢ puo riprodur-
re lenti a partire da lenti o da dime in materia plastica...».

Giorgio si ¢ avvicinato allo stand dell’Oftalmica Galileo, di Marghera:
«Lei ¢ un ottico? Le nostre lenti», spiega una ragazza dall’inequivocabile
parlata veneta, «sono al piu alto livello qualitativo esistente...».

«Sono di Torino, vi conosco bene».

«Venga, la faccio parlare con un nostro responsabile. Intanto posso
dirle che le nostre lenti sono realizzate solo con materia prima che ha
superato severissimi controlli di purezza, valorizzata al piu alto grado
dalle avanzatissime tecniche di lavorazione. Le lenti Galileo, signor...»

«Giorgio».

«... signor Giorgio, sono controllate una per una, nessuna lente ¢
immessa sul mercato senza questo passaggio. Ecco, le presento...».

Giorgio, alla fine, si ¢ fermato piu di un’ora. Poi, gia abbastanza
stanco, ha guardato I'orologio: «Sono le 15.30. Provo ad andare da Sal-
moiraghi e poi vado a vedere la sfilata di moda».
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La Salmoiraghi ¢ nel salone I. Appena entrato nello stand, ¢ costret-
to a fare un po’ di coda; poi, per tagliare sui tempi (non vuole perdersi la
sfilata di moda), prende un depliant illustrativo e legge. Ci sono grandi
novita: la lente Tilens, costruita in vetro oftalmico al titanio, con alto in-
dice di rifrazione; e poi le lenti fotocromatiche Gradualux e Gradualux
30, grey e brown, che regolano automaticamente il loro assorbimento
secondo I'intensita della luce, e quindi secondo la necessita dell’occhio.
E ¢’¢ infine la lente Anultra, il cui vetro applica un’azione filtrante ethi-
cace nei confronti delle radiazioni ultraviolette. Giorgio si ¢ preso il nu-
mero di telefono. Ne parlera con Maria, una volta a casa. Anche perché
vuole valutare le offerte che ha ricevuto dall’Oftalmica Galileo.

Prima di andare alla sfilata di moda, Giorgio rimane attratto da un
poster promozionale della Metalflex, I’azienda che ¢ stata all’origine dei
primi passi di Leonardo Del Vecchio: lo stilista Fiorucci ha realizzato
una sua collezione di occhiali da sole. Forse anche in Italia sta arrivando
il momento dell’ingresso delle griffe della moda nel settore degli occhia-
li... Due angioletti con occhiali gialli e blu si librano su un universo nero
e verde fitto di pianeti e stelle. Eccoli li, nella vetrina, gli occhiali Fioruc-
ci. Se son rose fioriranno...

Il pomeriggio del 9 maggio Giorgio si ¢ recato in Fiera. La mattina,
invece, I’ha trascorsa in giro per Milano: ¢ passato in Duomo e alla Ma-
donnina ha affidato il futuro di suo figlio. Appena entrato in Fiera, si ¢
diretto allo stand della Lozza per I'appuntamento che Carla gli ha dato
per il giorno conclusivo del Mido. Quando raggiunge lo stand, Giorgio
ha il cuore che batte forte. Si gira intorno, nota Theo Mohwinckel im-
pegnato a parlare con un gruppo di persone, poi avvista la ragazza. I
a un tavolino, piegata su se stessa. Si avvicina, rapido. Appena Carla lo
nota, alzando la testa, Giorgio vede 1 suol begli occhi tristi:

«Hai saputo?», domanda la ragazza.

«Che cosa?».

«Giorgio... hanno trovato Aldo Moro. L’hanno fatto trovare morto.
Nel bagagliaio di una Renault 4 rossa, a Roma, a meta strada circa dalle
sedi della Dc e del Pci».

«No... E adesso... che succedera? Questa ¢ guerral».

«Dipende da noi: bisogna resistere, reagire, ma continuando a fare
quello che facciamo, dimostrando la bellezza e il valore di cio in cui
crediamo. Cosl potremo cambiare un pochino, con il nostro comporta-
mento, questo mondo tragicamente complicato».
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“Ma questa ¢ una donna da sogno”, mormora tra s¢ Giorgio. E poi,
annuendo: «Hai ragione... Ho praticamente finito il mio giro, gia ieri
sera. Faccio che tornare a casa. Maria e Paolo avranno sicuramente
bisogno di me».

«Ciao Giorgio... Ci rivediamo I’anno prossimo. Sempre qui, vero?
Stessa spiaggia stesso mare, come diceva la canzone?... Spero che mi
riprendano. Sono contenti di me».

«Stessa spiaggia, stesso mare. D’accordo. Grazie che ci sei», replica lui.

Giorgio ¢ giunto a casa in tarda serata. «Come ¢ andata?», ha do-
mandato Maria.

«Bene. Il Mido ¢ sempre piu bello. Nonostante le brutte notizie che
sono arrivate oggi...».

«E vero! E tu che cosa ne dici, come ne usciremo?».

«Dipende da noi: bisogna resistere, reagire, ma continuando a fare
quello che facciamo, dimostrando la bellezza e il valore di cio in cui
crediamon.
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Ritorno al Mido

Milano, 5 - 8 maggio 1979

Rieccoli insieme, padre ¢ figlio, diretti in auto al Mido. Non acca-
deva da cinque anni, tante sono le edizioni della Mostra che Paolo si ¢
perso, nonostante Giorgio I’abbia sempre invitato o almeno abbia spe-
rato che, all’'ultimo, il figlio gli domandasse: «Mi porti con te?». Ma ora
le cose si sono chiarite e per Paolo andare alla Mostra dell’occhialeria
significa quasi un “ritorno a corte”, come una consacrazione della sua
consapevole volonta di stare in quel mondo.

E allora, stessa strada finalmente per Paolo e Giorgio, I'autostrada
tra Torino e Milano, e stessa destinazione, la Fiera di piazza VI Feb-
braio, come tanti anni fa. Paolo ¢ seduto a fianco del padre e parla in
liberta. Giorgio in autunno compira 44 anni, Paolo ne ha fatti da poco
ventuno. «Alla scuola di ottica», dice Paolo, «abbiamo parlato molto de-
gli occhiali da sole... e la cosa mi ha fatto venire il desiderio di metterne
in negozio molti di piu di quelli che abbiamo oggi in esposizione. Vedi,
papa, in questo periodo, da un lato, I'occhiale da sole ¢ diventato un
bene di consumo di larghissima diffusione che sconfina dai nostri negozi
di ottici a1 supermercati alle boutique dell’abbigliamento — I’ho capito
bene in questi mesi di apprendistato con te — dall’altro ha assunto tutte
le caratteristiche di un oggetto raffinato, non solo utile a proteggere dal
sole, ma anche un ornamento, un fermacapelli, un complemento del
prendisole o del costume da bagno. Lo vediamo indossato persino la
sera: le lenti scure sono utilizzate come schermo contro luct artificiali
troppo abbaglianti».

«E un oggetto che segue molto le tendenze della modax, prosegue il
padre. «lLa tecnica dell’iniettato di cellulosa ha favorito molto I'occhia-
le da sole. Christian Dior I’ha capito subito ¢ non a caso ha abbinato,
forse per primo, abbigliamento e occhiale. Hai visto che I’anno scorso
ho comprato al Mido le collezioni di Fiorucci? Secondo me si sta per
aprire una stagione nuova, quella degli occhiali firmati, specialmente
quelli da sole».

La Fiat 131 di Giorgio ha appena superato lo svincolo per Novara
¢ Milano ¢ ormai vicina. Padre e figlio hanno passato molto tempo in
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silenzio, ognuno con 1 propri pensieri. E Giorgio non ha potuto non
pensare a Carla e al fatto che ora c’¢ Paolo con lui... Ma, del resto, mica
¢’¢ qualcosa di strano o di “illecito” con lei! E un’amica, una cara amica
di papa... che ritrova ogni anno alla Mostra di settore, e nulla piu. Poi,
allimprovviso, Giorgio rompe il silenzio: «Che cosa dice oggi il giorna-
le? Hai voglia di dare un’occhiata?».

«In Gran Bretagna hanno vinto 1 conservatori. La loro leader, Mar-
garet Thatcher, sta formando il governo».

«E in Ttalia?».

«Beh, tiene banco la crisi politica: siamo senza governo da un mese,
Pertini ha sciolto le Gamere e, come ben sai, si andra a votare il 3 giu-
gno. Andro anch’io a votare. E poi si parla sempre del pericolo del ter-
rorismo politico e degli arresti di circa un mese fa di alcuni esponenti di
Autonomia Operaia...».

«Sono anni terribili, Paolo. I”anno scorso quando sono tornato dal
Mido avevano trovato il cadavere di Moro...».

La nona edizione del Mido rappresenta una svolta: quest’anno gli
operatori esteri presenti hanno raggiunto quasi il 50 per cento del to-
tale degli espositori. Non era mai successo. I’anno scorso c’era ancora
una predominanza della componente italiana, il 60% degli espositori.
Il nuovo dato, hanno rimarcato gli organizzatori del Mido, quest’anno
guidato nuovamente da Leonardo Del Vecchio, «¢ I'inequivocabile di-
mostrazione della validita e della internazionalita del Mido, manifesta-
zione che d’altro canto non si ¢ mai abbandonata a un tranquillo riposo
sugli allori, ma ha cercato di migliorare sempre di piu i suoi servizi e la
sua efficienza».

Giorgio e Paolo, girando per gli stand dei tre saloni, se ne sono subito
resi conto: la rappresentanza estera ¢ davvero consistente. Per Paolo ¢
tutto nuovo, ¢ come se fosse venuto per la prima volta alla Fiera dell’oc-
chialeria: tutto lo interessa, tutto lo entusiasma, cerca i grandi e 1 piccoli
produttori, abbozza discorsi con gli espositori esteri con il suo inglese
scolastico e se la cava benissimo. Da solo ¢ stato alla Bausch & Lomb per
vedere 1 suoi mitici Ray-Ban, all’Industria ottica italiana Pietro Barberi-
ni produttrice di fantastici vetri ottici solari, alla storica Cazal, alla Po-Le
Optik di Mario Postizzi e alla Polinelli di Riccardo Polinelli. E ancora
un tuffo nello stand della torinese Giuseppe Ratti, 'azienda dei Persol,
e poi in quello della Rodenstock, della Zeiss, della Polaroid... Alla fine...
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stordito, tramortito, ma contento. E cosi per tre giorni interi, da solo,
con suo padre, e ancora altre volte da solo... I’altro giorno ha cono-
sciuto un certo Ennio De Rigo che con la moglie Emiliana, a Pozzale di
Pieve di Cadore, ha aperto una piccola impresa artigianale che produce
montature per occhiali. Sono in quindici e pieni d’entusiasmo come la
signora Emiliana che si intrattiene con i clienti nello stand della Charme
Lunettes... Come Ennio De Rigo che spiega al giovane Paolo, che si ¢
intrattenuto con lui un momento, che lo stand se lo sono creato e mon-
tato da soli, al risparmio, avendo purtroppo pochi soldi da spendere,
ma con la ferma volonta di essere presenti al Mido... Paolo ha cercato
suo padre per fargli vedere le loro collezioni: Giorgio ha acconsentito ai
desideri del figlio e ha firmato un bell’ordine...

«Grazie papa! Ancora una cosa: che ne diresti di specializzarci ne-
gli occhiali per bambini? Nel salone II ho visto lo stand della Trenti:
hanno portato al Mido un’intera collezione chiamata Lilliput con oltre
trenta modelli per bambini nei piu svariati materiali e tipologie. Te i
faccio vedere?».

II quarto giorno Paolo e Giorgio ’hanno dedicato alle griffe della
moda che si stanno affacciando insistentemente al Mido: c’¢ la Casa
Alta Moda Firenze dello stilista Emilio Pucci, che presenta montature
da vista in acetato di cellulosa e occhiali da sole, ¢’¢ Fiorucci con 1 suoi
occhiali da sole e gli astucci, ¢’¢ Givenchy, che ha portato al Mido mon-
tature in materie plastiche, come pure Nina Ricci con occhiali da sole
e accessori, e ¢’¢ anche Roberta di Camerino con occhiali da vista e da
sole. E qui... sorpresa: Giorgio ha incontrato Theo Mohwinckel, che ha
lasciato Lozza e ha creato una sua azienda.

«Nuova avventura, Giorgio», esclama Theo.

«Hai lasciato una grande marca, hai avuto coraggio».

«L'ingresso delle griffe della moda nel settore dell’occhialeria ¢ un
passaggio ineludibile. Io voglio stare al passo. Sto lavorando con Rober-
ta di Camerino con molta soddisfazione. Guarda che begli occhiali...».

Terminata la visita, in Giorgio sorge spontanca la domanda: «Theo,
hai visto Carla?». «No Giorgio. Sono sicuro che non lavora pit da Lozza,
e nemmeno da Mazzucchelli. Nessuno I’ha vista in giro. Si noterebbe».

«Hai ragione. Si noterebbe».
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OTTANTAVOGLIA DI MODA

Nel decennale

Torino, Milano, 3 - 6 maggio 1980

«Dipende da noi: bisogna resistere, reagire, ma continuando a fare
quello che facciamo, dimostrando la bellezza e il valore di cio in cui
crediamo». Quella frase, quell’invito, che Carla aveva cosi fermamente
formulato riflettendo sulla minaccia del terrorismo dopo I'omicidio di
Aldo Moro, sembra essere diventato il programma di vita di Giorgio.
Non vede la ragazza da ben piu di un anno e solo di rado torna a galla
nella mente 1l suo bel viso e il suo profilo tremendamente attraente...,
ma I'insegnamento, quello si, si ¢ piantato fin dentro il cuore.

L’allarme per il terrorismo non si ¢ ancora placato. A gennaio le Br
hanno ucciso ancora: ennesima vittima, il presidente del Consiglio su-
periore della magistratura, Vittorio Bachelet. E a fine marzo, a Genova,
1 carabinieri in un blitz hanno arrestato quattro brigatisti rossi. La bat-
taglia continua, ognuno ¢ chiamato a combattere nella propria trincea...

E intanto, il rapporto con la moglie, Maria, si ¢ fatto piu profondo,
piu intimo. Giorgio si sta avvicinando ai 45 anni e lei ne ha quattro in
meno. Traidue ¢ cresciuta una sintonia che fa bene anche sul posto di
lavoro. Una dimostrazione di bellezza: perché che marito e moglie la-
vorino bene insieme ¢ per molti versi un fatto miracoloso. Il fatto ¢ che,
pur senza dirselo, Giorgio e Maria sono arrivati entrambi a una con-
clusione: che la loro realizzazione come uomo e come donna non puo
che passare attraverso il presente, attraverso “questo” negozio, “questo”
figlio, “questo” marito o “questa” moglie e non per vie laterali...

«Ottici cordiali e professionali come voi non ne ho mai incontrati,
devo farvi 1 miei complimenti», ha detto I’altro ieri un rappresentante.
E qualche ora dopo anche una cliente occasionale ha dimostrato la
stessa stima: «Tornero con mia figlia». Nel loro centro ottico li acco-
muna il desiderio e 'impegno di migliorarlo sempre di piu, di essere
piu vicini alla clientela, di saper proporre 'occhiale giusto per la vista
e appropriato alla personalita e alle fattezze del cliente, uomo, donna
o bambino che sia.
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Anche Paolo sta facendo la sua parte. Preso il diploma da ottico op-
tometrista, a 22 anni compiuti, si ¢ buttato a capofitto nell'impresa di
famiglia e trascorre ormai piu tempo nel retro del negozio a preparare
occhiali che non suo padre, che ha lasciato liberamente sfogo alla voglia
di fare del figlio. E come ¢ bravo! D1 sua iniziativa ha creato un corner
nel negozio dedicato interamente agli occhiali da sole. E non ¢ una cosa
molto diffusa tra gli ottici.

L’altra sera, a casa, a cena, Paolo ha intavolato la discussione proprio
sullimportanza di vendere occhiali da sole. «lo, papa, sono convinto
che questa sia una strada da battere anche perché le case di moda stan-
no scommettendo su questo prodotto. E il riscontro che stiamo avendo
con i clienti ce lo sta dimostrando».

«Vuoi la pasta, Paolo?».

«Metti metti, mammay.

E ha proseguito: «I Fiorucci sono andati tutti, anche 1 Roberta da
Camerino del tuo amico Mohwinckel li abbiamo venduti tutti. Persi-
no tra i bambini, con i Lilliput della Trenti, ¢ andata splendidamente.
Abbiamo quasi esaurito la fornitura complessiva di occhiali prenotata
’anno scorso al Mido e st mantiene buona la vendita di Ray-Ban e dello
Zilo della Lozza. Mi sa che quest’anno dovremo alzare il quantitativo
degli ordini».

«Ascolta Paolo, domani parti per il Mido. Sei da solo, sai che questo
¢ un atto di fiducia molto grande. Ma 10 sono sicuro che te la caverai
benissimo».

Maria si ¢ finalmente seduta a tavola e si ¢ messa a mangiare pure
lei. Con la bocca mezza piena di pasta ha abbozzato un sorriso al figlio.
Anche lei ¢ assolutamente convinta che il figlio fara bene.

Giorgio e Maria hanno sistemato velocemente la cucina e ognuno,
salutato il figlio andato gia a letto perché domani dovra alzarsi piu pre-
sto del solito, si ¢ dedicato alle letture. Poi, con sguardo d’intesa, sono
andati pure loro a letto prima del solito e hanno spento la luce. Due
cuorl e due corpi, sereni e fiduciost, st sono abbandonati I'uno all’altra
come non succedeva da tempo...

Paolo ¢ tornato dal Mido raggiante, entusiasta. Con un bel pacchet-
to di ordinativi. Ogni sera telefonava al padre per comunicargli tipo di
montature, nome dei produttori e quantitativi degli ordini che pensava
di firmare e poi il giorno dopo andava a concludere I'operazione appo-
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nendo al fondo della pagina il proprio nome e cognome. La prima volta
di Paolo... che emozione!

Sprofondato nella poltrona preferita, nel salotto di casa, Paolo sta
raccontando quanto ha visto a Milano. «Innanzitutto, papa, devi sapere
che il Mido non ¢ stato mai cosi grande! Che cosa ti sei perso... Era
Iedizione del decennale e io c’ero! C’¢ sempre un clima di grande festa:
persone che si incontrano e si salutano calorosamente. Alla sera vanno
tutti a cena insieme nei ristoranti di Milano. Io non ci sono andato,
non ho ricevuto inviti, ma vedrai che I’anno prossimo combino qualco-
sa. Comunque, pensa che quest’anno i saloni occupati dagli stand sono
stati quattro, uno in piu del solito... E pot, sai chi ho riconosciuto e con
chi ho anche parlato? Con il presidente di Anfao e Mido, Del Vecchio!
Stavo girando per 1 saloni quando ho notato un gruppo piu folto di
altri con una persona in mezzo e mi sono precipitato, incuriosito. Si,
era lui. Mi sono fatto avanti e mi sono presentato. “Ah, sei di Torino?”,
mi ha domandato. “Avete una grande azienda a Torino, la Ratti, con
1 suoi Persol”. “Li conosco eccome, signor Del Vecchio”, gli ho detto,
“noi li abbiamo nel nostro negozio”. “Ma hai visto 1 Luxottica?”, mi
ha domandato. “Non ancora”, ho dovuto ammettere, ¢ un po’ mi sono
vergognato. Ma lui mi ha dato una pacca sulla spalla e mi ha invitato ad
andare a vedere il loro stand. Poi sono passato allo stand della Ratti, ri-
cordo che me ne hai sempre parlato, papa, e i ho conosciuto il direttore
generale, il signor Guido Balocco».

«Bravo, bravo... hai anche fatto pubbliche relazioni».

«E poi, papa, ho avuto una conferma girando per gli stand: le firme
della moda stanno entrando decisamente nel campo dell’occhialeria.
Gia sapevo che avrei visto gli occhiali di Fiorucci, di Emilio Pucci, di
Nina Ricci, di Roberta di Camerino, ma guarda qui questa pubblicita
all’interno del catalogo ufficiale del Mido: “La Disco Italia ¢ distributri-
ce esclusiva in Italia delle seguenti prestigiose griffe per gli occhiali, sole
e vista, firmati da...” Papa, che cosa leggi?».

«Leggo Balenciaga, Celine, Ted Lapidus e... Valentino!».

«Capisci, papa?... la strada ¢ segnata. Secondo me non si torna in-
dietro. Vedrai».
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Milano, 8 - 11 maggio 1981

C’¢ affollamento attorno allo stand della Italo Cremona, 1’azienda
di Gazzada, in provincia di Varese, che ha portato quest’anno al Mido
le nuovissime collezioni realizzate per Valentino e per Gianni Versace.
Prova che 1 pensieri espressi da Paolo alla sua famiglia circa un anno fa
a proposito di un ingresso sempre piu definitivo della moda nel settore
dell’occhialeria erano perfettamente coerenti con il trend del comparto.
E del resto gia da diversi anni la Italo Cremona collabora su questo
obiettivo con 1 due prestigiosi brand. Tutto questo mentre anche altri
marchi dell’abbigliamento o della profumeria gia sono presenti al Mido.
(C’¢ Renato Balestra, ¢’¢ Roberta di Camerino, sono esposti gli occhia-
li di Fiorucci, Ghivency, Missoni, Emilio Pucci, Nina Ricci e Krizia,
quest’ultimo brand grazie alla ditta Thema di Theo Mohwinckel.

II pubblico della Mostra milanese dell’occhialeria assiepa dentro e
fuori, al padiglione 30 salone II, gli spazi F20-22-24-26 ¢ G27-29-31
dove la Italo Cremona ha messo in vetrina ben otto categorie merceo-
logiche tra le tante che trovano ospitalita al Mido: dalle montature per
occhiali da vista agli occhiali da sole, dagli occhiali sportivi a quelli pro-
tettivi, dagli astucci e altri accessori alle lenti e ai vetri da sole, dalle parti
staccate di occhiali e minuterie alle materie prime. Insomma, un trionfo
di proposte, con 'aggiunta dei due nomi altisonanti della moda italiana.
L’azienda varesotta ha fatto un’azione di marketing astuta: I'ultima di
copertina del catalogo ufficiale della «Mostra internazionale di ottica,
optometria e oftalmologia», guidata da quest’anno da Giuliano Tabac-
chi, di Safilo, annuncia con squilli di tromba la presenza dei due marchi.

Giorgio ¢ in mezzo alla folla e cerca di avvicinarsi alle vetrine.
Quest’anno ha deciso di venire lui al Mido, mentre Paolo ¢ rimasto in
negozio con la mamma. Anche Giorgio ¢ curioso di vedere i modelli di
Valentino e Versace: portare a casa un po’ di ordini di occhiali da sole
griffati potrebbe essere un’idea... Mentre cerca d’introdursi e trovare
una fessura tra i corpi che gli permetta di infilarsi nello stand, avverte
dietro di s¢ una presenza, una presenza indiscutibilmente femminile.

«Giorgio, Giorgio...».
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Giorgio st volta, ma ha gia capito... «Carla... anche tu qui». Carla ¢
arrivata vicino a Giorgio ed ¢ stata spinta contro di lui.

«Cosa ne dici se ci togliessimo di qui?», domanda, d’'impulso, Giorgio.

«Credo che tu abbia ragione. Cerchiamo di tirarci fuori. Andiamo al
bar, quello al fondo della reception».

«Due caffe per cortesia», comanda Giorgio alla ragazza addetta alla
macchina dei caffe, e si siede al bancone accanto a Carla. La ragazza
ha una gonna corta nera e nel sedersi mostra generosamente le sue belle
gambe. Indossa una grande T-shirt leggermente scollata di colore grigio
e sopra di essa ha un golf aperto. Il suo volto, leggermente invecchiato
ma incorniciato dai folti capelli biondi, € sempre meraviglioso.

«Non lavori piu qui? O sei in pausa? Non mi sembra che questo
possa essere un abito da hostess degli stand...».

«No, non lavoro piu qui. Non mi hanno chiamata ma, in fondo, devo
dirti che mi sono anche stancata di lavorare al Mido. Pero sono riuscita
a entrare grazie ai miei precedenti datori di lavoro».

«Vieni, andiamo al tavolino».

Giorgio vuole sapere di pit, ma ¢ Carla a precederlo... «Dimmi, e la
tua famiglia?».

«Paolo ora lavora stabilmente con noi. E molto bravo. Ho trovato in
lui un grande aiuto e sono sicuro di poter un giorno affidare a lui l'atti-
vita. Ha anche una bella fidanzata, si chiama Ciristina, ed ¢ interessata
pure lei all’ottica e agli occhiali. Piu di cosi... Maria sta bene ed ¢ ’ange-
lo che protegge la nostra famiglia...».

«E giusto! Ho capito benissimo, ne sono felice...».

«Ascolta, Carla: io penso sempre a quelle parole che mi dicesti subito
dopo la morte di Aldo Moro. Per me sono una via maestra... e ho vissuto
bene tutto questo tempo che non ti ho piu visto, ma... Carla, posso dirti
che mi sei mancata?».

«Giorgio..., posso dirti anch’io... che mi sei mancato?».

Carla lo sta guardando negli occhi, con una mano scosta le cioc-
che di capelli che le hanno coperto per un momento il viso e con l’al-
tra prende nella sua quella di Giorgio. Un fremito... e poi la domanda,
come per scuotersi: «Hai voglia di andare ancora in giro per la Fiera?
Devo scegliere un po’ di montature. Potresti farmi da modella...».

Carla sorride. «Certamente, andiamon».

Giorgio ¢ voluto andare a verificare come sta andando la Charme
Lunettes di cui gli aveva parlato suo figlio, ordinando anche un certo
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quantitativo di occhiali da sole e da vista. Quando arriva allo stand, nel
terzo salone, al secondo piano del padiglione 30 trova il titolare, Ennio,
con la moglie Emiliana. Giorgio si presenta, parla di suo figlio e dei pri-
mi ordinativi che avevano effettuato. Nelle vetrine, gli occhiali Piuma:
occhiali da sole che hanno come loro punto di forza la leggerezza. Carla
ne indossa alcune paia: sembra che non ci sia occhiale che non le stia
bene. Ha un volto cost significativo che le stanno bene occhiali grandi,
o piu piccoli e allungati, quadrati, rettangolari, esagonali... E sorride,
contenta, libera, consapevole, forse, di essere bella.

Una puntata poi a Luxottica, nel secondo salone: I’azienda di Agordo
¢ ormai una realta internazionale, in soli venti anni di vita. Ha una con-
sociata in Germania e con 'acquisizione della Avant-Garde Optics, uno
dei maggiori distributori, ¢ decisamente entrata nel mercato americano.

Carla prova occhiali da sole a ripetizione: «Come sto?», domanda, e
sorride apertamente dopo che Giorgio esclama: «Perfettamente».

La scena st ripete, sempre nel secondo salone, anche con gli occhiali
della Marcolin, da vista o da sole, enormi o medi. «Come sto, Gior-
gio?». «Iremendamente bene!».

Il Mido ha chiuso, come da prassi, alle 18. I due, che han passato
Iintera giornata insieme, si dirigono verso I'uscita, in piazza VI Febbraio.

«Dunque... dove posso accompagnarti? Ho Iauto».

«Da due anni abito poco fuori Milano, a Rho. Se vuoi... potremmo
mangiare qualcosa a casa mia. Ho il frigorifero pieno. Sono una buona
cuoca, sai’...».

I due si guardano, per un istante non dicono una parola.

«Accetto. Vengo a casa tua».

La cena ¢ stata semplice e meravigliosa: spaghetti al sugo di crosta-
cel, insalata e un tagliere di formaggi, fragole.

Poi, a un certo punto, Carla si alza: «Vado a fare una doccia».

«lo, se permetti, ti lavo 1 piatti», dice Giorgio. «Sono abituato».

«Perché no?».

Quando Carla esce dal bagno, appare a Giorgio completamente
nuda. [’accappatoio I'ha lasciato cadere davanti a lui.

«Mio Dio... Carla. Perché set cosi bella? Che cosa ho fatto per meri-
tare questo dono?», esclama Giorgio con voce rotta dall’emozione. Fissa
il volto, 1 suoi lineamenti dolci, lo sguardo profondo, e poi scende con lo
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sguardo: le spalle sinuose e 1 bei seni rotondi, 1 fianchi candidi, il ventre
piatto e armonioso, le gambe lunghe ben tornite e color perla...

A Giorgio, per un attimo, da ex fotografo, passano in rassegna nella
mente, come se camminasse in una lunga galleria d’arte, le meraviglio-
se odalische di Horst e le donne di Koppitz, o quelle di De Dienes, o
quelle assolutamente normali di Lindbergh... E poi, le donne ritratte dai
grandi pittori, in ordine sparso: 1 nudi femminili di Goya, Manet, Mo-
net, Casorati, quelli di Botticelli, di Degas, di Coubert ¢ di Gauguin, ¢
pot quelli di Velazquez, Modigliani, Tiziano, Renoir, Klimt, Giorgione,
Rembrandt, di ogni epoca e di ogni latitudine... E le statue immortali di
Canova... e cosi all'infinito.

Chissa che cosa avranno provato a passare ore ¢ ore davanti a quel
magnifici corpi, o immaginandoli dipingendo! Per un uomo, specie per
un artista — cosi pensa Giorgio in quei pochi istanti di fronte a Carla —il
corpo nudo di una donna altro non ¢ che un’esperienza estatica di cio
che a lui manca. Un’esperienza che puo diventare apertura verso quel
mistero di bellezza che circonda e regge la vita.

Per un istante, infinitesimale, di fronte al corpo svelato di Carla,
Giorgio ha la stessa impressione di quando da bambino rimaneva per
ore davanti al mare di Taranto. O come quando si ¢ trovato davanti alle
vette delle Dolomiti che incorniciano il Bellunese, terra dell’occhialeria.
La stessa ammirazione e lo stesso stupore che si provano contemplando
un cielo stellato in una notte d’estate, o di inverno pieno. Lo stesso ca-
lore che il sole irraggia, scaldando il mondo e le persone in ogni dove.
Qualcuno sorridera, ma per Giorgio quella figura meravigliosa, cosi di-
versa da lui, cosi desiderabile, cosi incantevole, cosi sconvolgente, ispira-
trice di soddisfazione e di estasi, di calore, di morbidezza e delicatezza,
non ¢ oggetto di piacere, ma di adorazione.

“Raggio divino al mio pensiero apparve, Donna, la tua beltd”, a Giorgio,
improvvisamente, sovvengono i versi di Leopardi nel suo Inno ad Aspasia.
Li aveva letti, un giorno, in una raccolta di poesie presa dallo scaffale di
una biblioteca, quasi senza comprenderli. Ma ora si..., ora si... la stessa
esperienza.

II tutto in un istante. Mentre Carla ¢ i davanti a lui.
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Un anno sabbatico

Milano, 7 - 10 maggio 1982

Maria, dopo dodici anni dall’avvio del Mido, si ¢ fatta convincere dal
figlio a partecipare con lui alla Fiera dell’occhialeria. Giorgio ¢ rimasto
a casa e in negozio. Non vedra quest’anno le tante novita delle case pro-
duttrici, in uno spazio espositivo che raggiungera nuovi record, come
ha anticipato la rivista degli ottici Ottica italiana. Paolo e Maria sono gia
partiti alla volta di Milano, in treno.

Giorgio, invece, attende in negozio l'arrivo dei clienti e mentre
aspetta si concentra sull’articolo che presenta la manifestazione e cer-
ca di immaginarsi cio che moglie e figlio vedranno nei tre saloni del
padiglione 30 e nelle aree del padiglione 29: «Dodici anni fa il Mido
copriva una superficie espositiva di circa tremila metri quadrati, oggi
gli espositori hanno a disposizione 14 mila metri quadrati di superficie
netta! Una volta tutto era piu semplice: la Fiera poteva essere visitata
in una sola giornata e 1 visitatori, in particolare quelli esteri, non ave-
vano difficolta a trovare subito cio che piu i interessava. Oggi, invece,
proprio per facilitare la ricerca dei vari settori, si € resa necessaria una
particolare suddivisione merceologica che prevede come principale cri-
terio la netta separazione del settore dei macchinari industriali e di
quello delle montature».

La giornata ¢ bella e la temperatura dolce. Giorgio, affacciandosi
alla porta del negozio alza lo sguardo verso il cielo, e pensa che non
rivedra Carla: “Magari non c¢’¢ nemmeno lei”. E nel pensare a Carla
ritornano in mente le parole con le quali ’'anno prima si era congedata
da lui, dopo aver trascorso la notte insieme: «Quando si fa esperienza
di una bellezza, bisogna accettare di fare un percorso di revisione e di
crescita, cercandone 1 frammenti in tutti gli aspetti della propria vita,
nelle cose, nelle persone, nelle nostre attivita. E nella bellezza ordina-
ria, quotidiana..., che non ¢ meno vera di quella abbagliante che dici di
aver visto in me. Non vivere di nostalgia, vai avanti fiducioso con quello
che hai». Da dove potevano scaturire in lei quelle parole? Giorgio ha
preso carta e penna ¢ ha cercato di fissarle per iscritto: “Non voglio
dimenticarle”.
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Quello che Giorgio ha letto sulla rivista degli ottici appare subito
vero a Paolo e Maria. Quando entrano nella Fiera capiscono imme-
diatamente dove potersi dirigere. Gia il servizio di accoglienza appare
estremamente facilitato sia dal secondo ingresso in piazza VI Febbraio
sia grazie al sistema dell’invio a casa, per posta, delle tessere personali
dei visitatori. Anche Paolo ¢ Maria le hanno ricevute e prima di en-
trare al Mido ne hanno consegnata una e tenuta I’altra per 'eventuale
riconoscimento.

Lo scenario che si palesa davanti agli occhi di madre e figlio ¢ spet-
tacolare. Il gia tutto un brulicare di persone nei box piti o meno grandi
a forma di parallelepipedo che ospitano le case produttrici e distribu-
trici di prodotti per il comparto. Al piano terra una meta del salone ¢
dedicata alle macchine e alle materie prime industriali, I’altra meta agli
strumenti, al materiali e ai vari articoli che interessano specificamente
gli ottici (compreso tutto cio che concerne la contattologia). Il primo e
il secondo piano sono invece completamente riservati agli occhiali, cio¢
alle montature, agli astucci e a tutta la vasta gamma di accessori. Un si-
stema intelligente, che evita ai visitatori di passare uno stand dopo I’altro
prima di raggiungere il punto desiderato.

Maria ¢ particolarmente attratta dalle proposte delle griffe della
moda. Quest’anno per la prima volta ¢ arrivata al Mido Laura Biagiotti
che ha scommesso anche lei sugli occhiali con la collaborazione della
Oxsol, azienda produttrice attiva a Rivignano, in provincia di Udine.
C’¢ ressa al primo piano nello stand F69 del secondo salone. Anche
Maria ammira uno a uno i pezzi della collezione, sole e vista, occhiali
anatomici, leggeri, con aste flessibili e lenti intercambiabili e con la no-
vita di una micro giunzione elastica.

«Ne prendiamo Paolo?».

«Mamma, devi giudicare tu. Per me sono bellissimi. E sai che io sono
gia convinto che dobbiamo puntare molto sull’occhiale da sole, special-
mente da donna».

Maria non se lo fa dire due volte e si reca presso gli standisti per ef-
fettuare gli ordini... Gli occhiali di Laura Biagiotti si inseriscono in una
scia che trova conferma nei saloni del Mido: ¢’¢ nuovamente Gianni
Versace con 1 suoi prodotti, ci sono Missoni, Pucci, Nina Ricci, Rober-
ta di Camerino, e si ¢ aggiunto anche Guccio Gucct, con gli occhiali
da sole Gucci Plus...

91



Una storia da vedere

Paolo e Maria sono tornati a casa soddisfatti e... con il portafoglio
svuotato. I’anno nuovo sara ricco di offerte grazie allo shopping fatto
al Mido.

La sera, sul divano di casa, Maria si ¢ rannicchiata con la testa po-
sata sulle gambe di Giorgio: «Sono contenta, ci voleva questa visita.
Capisco ora di piu quello che mi hai sempre raccontato a proposito del
Mido. E stata un’esperienza di bellezza che voglio portare con me nel
nostro lavoro, e con te, amore mio! Mi ha allargato le vedute. Ora capi-
sco di piu anche quello che dice sempre Paolo a proposito degli occhiali
da sole, a proposito della moda... E poi, quanti stranieri ho visto tra le
aziende espositrici, quast 200, mi hanno detto. Al Mido ¢’¢ il mondo...
Ho visto molti francesi perché quest’anno il Silmo st svolge a ottobre, ¢
un po’ meno tedeschi che tra poco hanno la loro Fiera».

«Si respira un bel clima in quei padiglioni, vero?».

«Assolutamente si, Giorgio, e si respira un clima di simpatia, di di-
sponibilita e di cordialita soprattutto verso gli espositori e verso 1 clienti
stranierti, favorito dagli organizzatori. Parlano in lingua e tutto cio, evi-
dentemente, non fa che favorire la partecipazione. Devono aver fatto
sempre cosl. Ma adesso... me lo dai un bacio?».

Giorgio la osserva, sorride beato e le da una carezza, dolcissima, sul-
la guancia destra: «Certo che te lo do, signora ottica, e non solo uno...».

92



Grandi eventi

Milano, 6 - 9 maggio 1983

Giorgio ¢ tornato al Mido carico di curlosita: quest’anno — cosi han-
no detto — sara ancora piu grande degli anni passati. Le prenotazioni
infatti sono state cosi tante che gli organizzatori, sotto la guida di Giu-
liano Tabacchi, hanno dovuto trovare il modo per soddisfare I'interesse
a presenziare a questa edizione da parte di produttori e agenzie di distri-
buzione provenienti da tutto il mondo, anche dal Giappone ¢ da Hong
Kong, Per questo il Mido 83 si presenta addirittura con sei saloni: piano
terra e primo piano nel tradizionale padiglione 30, piano terra e primo
piano nel 33, piano terra e primo piano anche nel 31, 'ex Palazzetto
dello Sport. St tratta di uno spazio straordinario, scenografico, secondo
le linee dettate da Paolo Vietti Violi nel 1929, con il “catino” del palaz-
zetto riempito di stand e con la scenografica balconata — pure questa fit-
ta di imprese del settore — a circondarlo dall’alto. Gianni Versace ne ha
approfittato subito occupando diversi spazi sia al piano terra sia al piano
superiore. Giorgio ¢ passato da un posto all’altro e ha prenotato diversi
quantitativi di occhiali. Vuole lanciare definitivamente gli occhiali di
Versace tra 1 suoi clienti.

Giorgio ha ritrovato vecchi amici, tra gli ottici in visita al Mido, 1
quali gli hanno consigliato di andare a vedere le collezioni di un desi-
gner francese, un certo Alain Mikli che, a detta loro, propone occhiali
fantastici, da vista e da sole. Il suo stand ¢ il D12 al primo piano del
padiglione 33. E hanno avuto ragione, gli amici colleghi, a consigliare
di fare un passaggio proprio qui.

Ma... st sta facendo un gran parlare di un nuovo modello di occhiali
da sole, intrigante, chiamato Police, che riprende e trasforma le linee dei
Ray-Ban Wayfarer, quelli tutti neri dei Blues Brothers.

Quando Giorgio arriva negli stand della Charme Lunettes, B21
e B23 al salone I del padiglione 31, trova un crocchio di persone
che parla con un giovane designer. Si chiama Bruno Palmegiani:
spiega che lavora da tempo e con successo con I’azienda cadorina.
Con loro ha fatto un primo modello di occhiali, chiamato Vogart,
da donna, vista e sole, e ha alle spalle una forte esperienza di ven-
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dita di prodotti ottici con la Essilor. Insomma, giovane, ma non di
primo pelo...

Intorno a lui giornalisti e giornaliste di riviste di settore. Giorgio
ascolta attentamente le sue parole: «Sono convinto che si sia creato
uno spazio importante nel mercato per un certo tipo di occhiali da sole
che erediti i successi di icone come lo Zilo e come 1 Persol, che mi pare
abbiano ormai perso un po’ della loro spinta propulsiva. Gli occhiali
Police nascono a Romay, precisa Palmegiani. «Ho lavorato per diversi
mesl a questo progetto che esprime la mia volonta di creare un pro-
dotto italiano in grado di catalizzare il sogno americano dei giovani di
oggl. Bisognava procedere velocemente, e cosi ho fatto. Ho proposto il
progetto alla Charme Lunettes e cosi abbiamo realizzato un prodotto
che reinterpreta 1 Wayfarer dei Blues Brothers, un occhiale da sole
unisex di chiara connotazione americana».

«Perché l'avete chiamato Police?».

«ll stato un caso, per me qualcosa di provvidenziale. Mentre si di-
scuteva di questo occhiale ¢ giunto in azienda un americano, un certo
George, che si faceva fare occhiali dai fratelli De Rigo, il quale ci ha
raccontato che la Bausch & Lomb, vedendo che 1 Wayfarer avevano
perso appeal tra la gente, ne aveva regalati in grandi quantitativi ai
poliziotti di New York. A quelle parole, ci siamo guardati in faccia
e abbiamo capito: il nostro occhiale doveva chiamarsi Police. A quel
punto siamo andati in produzione e ho studiato una campagna di co-
municazione con un poster d’effetto. Lo vedete qui esposto: due giova-
ni, maschio e femmina, che indossano lo stesso occhiale da sole Police,
vicini a una splendida Cadillac con sullo sfondo il ponte di Brooklyn.
Insomma, 1 simboli del sogno americano dei giovani. Proprio cio a cui
puntavo. Allora ho mandato prototipi ¢ poster a tutti 1 miei amici ot-
tici romani e poi anche a Napoli e nel resto d’Italia. Il successo ¢ stato
immediato, con continui riordini di merce. Eccoci ora al Mido. Eccolo
il nostro Police. Non ¢ forse bello?».

Giorgio ¢ tornato la sera stessa a Torino. Ha fatto ordini numerica-
mente importanti, dovrebbero poter andare avanti per parecchio tem-
po. E con novita davvero significative. Per stare al passo coi tempi. E ha
fatto anche un ordine importante di Police.

E Carla? Giorgio non I’ha vista e, per una volta, non I’ha cercata.
La sensazione piacevole che gli dava averla davanti si ¢ sciolta con il
tempo nella consapevolezza di non aver perso nulla di lei, ma di aver
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cominciato a vivere quelle parole che gli aveva consegnato, come ulti-
mo atto di quella serata sconvolgente a casa sua. Giorgio ha imparato
a cercarla nella bellezza ordinaria, quotidiana. «Non meno vera di
quella, abbagliante», risuonavano in lui le parole della donna, «che
dici di aver visto in me stasera. Non vivere di nostalgia, vai avanti fidu-
cioso con quello che hai».
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A nozze

Torino, Milano, 4 - 7 maggio 1984

«Baacio, baacio, baacio», la gente urla sul sagrato della chiesa men-
tre applaude Paolo, nel suo vestito blu scuro, e Cristina, stretta in uno
splendido abito bianco lungo, in mikado, sbracciato e dal delicato scollo
tondo. Sono comparsi sulla porta, un po’ timorosi, perché certi della
gragnuola di riso che sentiranno arrivare addosso. I domenica 6 mag-
gio, sono le 12.30 e 1 due ragazzi sono diventati da poco marito e moglie.
E una giornata calda per essere maggio e il cielo perd minaccia pioggia.
A Milano, intanto, da tre giorni si sta svolgendo la quattordicesima edi-
zione del Mido, ma quest’anno le nozze di Paolo e Cristina hanno fat-
to passare in second’ordine il consueto appuntamento con la kermesse
dell’occhialeria.

Giorgio, Maria e 1 genitori di Cristina, Giovanni e Gemma, sono li
schierati davanti ai loro figli che si sono uniti in matrimonio. Quando 1
ragazzi scendono 1 gradini della chiesa e la coda dell’abito di Cristina ne
segue 'andatura, scatta all'improvviso il lancio del riso. Non c’¢ il tempo
per Paolo di rimettersi un po’ a posto che gli amici lo prendono, lo solle-
vano e lo fanno volare in alto per poi planare tra le loro braccia. Fortuna
che non ha indossato gli occhiali da vista... Cristina gli ha trovato delle
comode lenti a contatto morbide, di ultima generazione.

Sono giovani: lui ha 26 anni, lei 25, e sognano di diventare una cosa
sola. In tutto, anche nella professione. Da diversi mesi lavorano insieme
nel centro ottico di Giorgio e Maria. Nell’attivita che anche lei, ora, puo
dire “di famiglia”, ha portato subito il suo entusiasmo e il suo gusto,
ottenendo il diploma da ottico optometrista e specializzandosi poco alla
volta nell’applicazione delle lenti a contatto. Sono tanti i giovani che
desiderano liberarsi degli occhiali, ¢ un mercato in espansione, ma lei
ha un culto particolare per montature da vista e occhiali da sole... Per la
foto di gruppo c’¢ una sorpresa: Giorgio e Maria hanno voluto regalare
agli sposi e a tutti gli invitati un paio di occhiali da sole per le fotografie
di rito davanti alla chiesa. Per Paolo un paio di nuovissimi Police della
Charme Lunettes ¢ per Cristina una montatura da sole di Laura Bia-
giottl, acquistata I’anno scorso al Mido. Cristina le ha fatto il filo per

96



Ottanta vogha di moda

tutto 'anno... Agli invitati, a tutti, occhiali da sole da uomo e da don-
na della Persol. Non poteva essere altrimenti, nella patria della grande
azienda di Giuseppe Ratti... E tra gli invitati ¢’¢ anche Guido Balocco, il
direttore generale dell’azienda, che ha portato con sé due scatole piene
di occhiali da sole Persol.

Il giorno dopo, 7 maggio, smaltite le fatiche delle nozze di Paolo e
Cristina, Giorgio sta sistemando un po’ il negozio. Non € aperto al pub-
blico: lunedi ¢ il giorno della consueta chiusura settimanale. Riordina
le cose, ma soprattutto le idee. A un certo punto riceve una telefonata:
¢ il suo amico e collega romano, Alessandro Spiezia, l'ottico di Felli-
ni, Giulietta Masina, Marcello Mastroianni. «Non ti ho visto al Mido,
Giorgio...». «Non ce 'ho fatta, s’¢ sposato mio figlio Paolo, con Cristina
che lavora da noi gia da alcuni mesi». «Beh, allora sei scusato. E stata
un’edizione importante, per me ¢ sempre una grande fonte di ispirazio-
ne. lo voglio dare il meglio per 1 miei clienti».

«Com’¢ stato 1l Mido quest’anno?».

«Come dimensione, lo stesso di un anno fa, con il padiglione 31
nell’ex Palazzetto dello Sport. Bellissimo, scenografico, un bel colpo
d’occhio dagli stand sulla balconata, davvero...».

«Cosa hai trovato di nuovo, Alessandro?».

«LLa moda, Giorgio: ¢ entrata con forza nel nostro settore e soprattutto
negli occhiali da sole. Ho rivisto lo stand di Laura Biagiotti e ho visitato
quello di Gianni Versace, che ha presentato il modello Metrics. E poi
ancora I'lorucci, ormai una presenza affezionata al Mido, e anche Gucci,
con 1 suoi occhiali da sole. Ho ammirato per la prima volta 1 Carrera...
Sono anche passato alla Lozza. I loro occhiali sono sempre molto belli».

«Ah la Lozza! Hai saputo, vero...».

«S1 certo, ¢ gia dalla fine dell’anno scorso che ¢ stata acquisita da
quella azienda che produce 1 Police, che si chiama... aspetta che non
mi ricordo, ah gia: la Charme Lunettes. Ecco. Te la dico tutta, si sono
presi una grande responsabilita: rilanciare il brand d’occhiali piu antico
d’Ttalia. E una bella sfida. Speriamo ce la faccianon.

Giorgio ¢ tornato a casa dal lavoro. Ha acceso la televisione. E il gior-
no di chiusura del Mido. Chissa se ne parlano al telegiornale. Ma la prima
notizia ¢ terribile e cancella I'interesse per ogni altra cosa: una forte scossa
di terremoto — si parla dell’ottavo grado della scala Mercalli — ha colpito
Abruzzo, Molise, Lazio e Campania. Distruzione, feriti... povera Italia.
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Una Fiera internazionale

Milano, 4 - 7 maggio 1985

Giorgio — quest’anno festeggera 50 anni — dopo la parentesi delle
nozze di Paolo e Cristina, ’anno scorso, finalmente ¢ di nuovo al Mido!
E ci ¢ ritornato da solo, come ai vecchi tempi. Ha mostrato la sua tessera
d’invito al nuovo ingresso in piazza VI Febbraio, quello che porta diret-
tamente al padiglione 33, e I’ha percorso tutto dando uno sguardo d’in-
sieme ai vari stand. E meravigliato dalla presenza massiccia di produt-
tori esteri. Del resto, I’ha letto prima di partire su Ottica italiana, la rivista
degli ottici: «Fra le 80 mostre di settore che annualmente si tengono nei
padiglioni della Iiera di Milano, il Mido vanta la piu alta partecipazione
di esponenti stranieri...». Ma per ora la sua meta ¢ un’altra, non sono gli
stand dei singoli produttori mondiali...

Nel polo fieristico di Milano si ¢ ritrovato immediatamente a suo
aglo, in un clima a lui, per cosi dire, familiare: frenetico, allegro, con-
viviale, multilingue, multietnico. E ha rivisto tanti amici: tra gli ottici,
impegnati come lui a fare ordini per tutto 'anno, e tra 1 numerosi espo-
sitorl, italiani ed esteri. Ha riconosciuto la Fiera nell’assetto che si ripro-
pone ormai da tre anni: sei saloni distribuiti in tre padiglioni, con una
“perla”, Pex Palazzetto dello Sport.

Giorgio va lesto, ¢ diretto alla Sala Cesare Nava, al primo piano del
padiglione 30 dove il presidente dell’Anfao e del Mido, Ennio De Mar-
tin, ha convocato 1 giornalisti dei quotidiani e delle riviste specializzate
per fare il punto della situazione a quindici anni dalla prima edizione
del Mido. Giorgio ¢ curioso di capire come vada questa Mostra che ¢
un po’ parte della sua vita e, prima di tuffarsi nell’usuale concitata visita
degli stand alla ricerca di novita, ha deciso di intrufolarsi tra 1 giornalisti
e 1 rappresentanti delle imprese.

«Il Mido ¢ giunto alla sua quindicesima edizione», spiega il presi-
dente De Martin, «ricco della sua qualifica di internazionalita, acqui-
sita prima di fatto e poi ufficializzata con delibera del ministero com-
petente. Ecco 1 numeri di questa edizione 1985: 586 espositori (con
un incremento del 4,5% rispetto all’84), 17.200 metri quadrati netti
espositivi (pari a +4,3% sull’84), 6000 operatori economici del setto-
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re attesi da tutto il mondo: sono cifre che, meglio di ogni altro com-
mento, sintetizzano quale apprezzamento e successo riscuota la nostra
manifestazione, indiscutibilmente la prima nel mondo per qualita e
quantita». E aggiunge: «Oltre alla massiccia partecipazione italiana
(325 aziende, provenienti per la maggior parte dal Cadore, tradizio-
nalmente il comprensorio dove si realizza il 90 per cento dell’occhiale-
ria italiana) spicca tra gli espositori esteri la presenza francese, con 98
aziende, quella tedesca, con 46, e quella britannica, con 25 imprese.
Inferiore in termini numerici, ma certamente non meno importante e
prestigiosa, la partecipazione di aziende di Svizzera, Austria, Olanda,
Spagna, Portogallo, Ungheria, Stati Uniti, Brasile, Israele, Australia,
Giappone, Hong Kong, Taiwan e Singapore. In definitiva, la presenza
al Mido di quest’anno di 261 aziende estere (con un incremento del
7 per cento rispetto all’edizione 84, pari al 44,5 per cento del tota-
le degli espositori) ¢ la piu valida dimostrazione di quale importan-
te punto di riferimento rappresenti il nostro Paese in questo settore.
Buona parte infatti delle aziende italiane opera in modo massiccio
all’estero, esportando in alcuni casi sino all’80 per cento della propria
produzione».

«Presidente, scusi la domanda», dice un giornalista, interrompendo
De Martin, «anche voi dunque state ragionando in termini di afferma-
zione del made in Italy?».

«Anche nel nostro mondo sta accadendo quanto gia avviene per al-
tr1 prodotti manifatturieri italiani: made in Italy ¢ sinonimo di qualita,
affidabilita e buon gusto. Non dimentichiamo infatti che 'occhiale, spe-
cialmente per 'universo donna ¢ anche un fatto estetico. Un occhiale
con un buon design puo essere indossato con la naturalezza di un abito
e portato con 'eleganza di un gioiello... Vorrei concludere, signori gior-
nalisti, lasciando poi a voi la parola, sottolineando che la qualita dei
nostri prodotti rimane un’importante garanzia, ma su di essa pesa la
voce “costo del lavoro”. Il nostro settore ¢ costituito per lo piu da pic-
cole aziende. Il costo del lavoro per queste imprese pesa di piu rispetto
alle principali nazioni industrializzate della Comunita Europea. A cio si
aggiunga che anche su questi mercati la concorrenza dei Paesi asiatici ¢
presente con prodotti a basso prezzo. In questa condizione economica
ci6 che risulta vincente ¢ ancora una volta la linea, il design e il gusto
delle nostre collezioni, che proprio per l'ialian style sono conosciute in
tutto il mondo. Domande?».
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Giorgio ¢ soddisfatto, ¢ un uomo che ama il settore per cui lavora e
vuole averne la pit ampia conoscenza. Come fa un falegname con il suo
legno, come fa un commesso di apparecchi fotografici con 1 prodotti che
propone ai suoi clienti. Preciso, coscienzioso. Seriamente impegnato.

La conferenza stampa ¢ terminata e Giorgio sta per allontanarsi, ma
vede avvicinarsi il presidente De Martin. Anche lui sta per uscire dalla
sala. Allora, istintivamente gli va incontro per dargli la mano. «Presiden-
te, sono un ottico di Torino. Il buon andamento del Mido ¢ una garanzia
per noi: piu scelta, pit qualita, novita da proporre ai nostri clienti...».

«I% stato importante farlo diventare un ente fieristico, siamo andati
dal notaio Giovanni Marcolin e io, e questo ¢ stato un passo importante
dal punto di vista giuridico e dei rapporti con la Regione. Poi 1l resto ¢
stato garantito sicuramente dalla nostra organizzazione, ma soprattutto
dalla vivacita delle imprese del settore».

«lo concordo, presidente, con I'interesse verso il nostro settore da
parte delle griffe della moda».

«Anch’io, apertamente. Stanno portando nuovo pubblico sui nostri
prodotti, specialmente nell’ambito dell’occhiale da sole. E le aziende
stanno crescendo soprattutto in questa fetta di mercato».

A quel punto interviene un funzionario dell’associazione degli indu-
striali bellunesi che si occupa di Sipao, la sezione che raduna le aziende
produttrici di articoli per I'occhialeria. Si chiama Toni Copetin, un’i-
stituzione per il comparto in Cadore, con il suo ufficio di Pieve di Ca-
dore. «Siamo in un periodo florido, presidente», sottolinea, «il nostro
territorio, grazie all’occhialeria, ¢ cresciuto esponenzialmente dalla fine
degli anni Settanta. Stiamo vivendo un vero e proprio boom, e questo
rende tutto piu facile come dice il nostro ottico di Torino...». Appena
Copetin ha pronunciato la parola “Torino”, ecco spuntare dal crocchio
di persone che salutano De Martin, un torinese Doc. E Guido Balocco,
il direttore generale della Persol, colui che ha fornito gli occhiali da sole
per il matrimonio di Paolo e Cristina.

«Guido!», esclama Giorgio, «anche tu tra 1 giornalisti?».

«Scusa, e tu?», replica lui.

«Hai ragione... Guido, volevo ancora ringraziarti per la montagna di
occhiali che ci avete portato per il matrimonio. E stato divertente e ori-
ginale farci fare le foto di gruppo in due modalita: con e senza occhiali
da sole. E chi ha mai fatto una cosa del genere? Non poteva che farlo il
figlio di un ottico! Ah ah ah...».
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Guido Balocco ringrazia calorosamente Giorgio. «Che ne dici? Ti
porto nel nostro stand, devi ordinare un bel quantitativo di Persol 649,
non puoi rimanerne senza nel tuo negozio di Torino, proprio con noi
che abbiamo uffici e stabilimento li, in Lungodora Firenze... e poi an-
diamo a “spiare” un po’ la concorrenza? Mi fai da copertura?». Risata...

«E certo che lo facciamo. Per te questo e altro».

Valentino, Versace, Lacoste, Laura Biagiotti sono alcuni dei bei
nomi, alcuni dei quali gia fornitori di Giorgio, che hanno aperto una
strada nuova nel settore dell’occhialeria, valorizzando molte piccole im-
prese che vivono di contoterzismo. Nei corridoi del Mido Giorgio ¢ Gui-
do hanno fatto un lungo giro, soprattutto tra le piccole aziende cadorine
dove si trova ancora tanta artigianalita e manualita. «Ora ti lascio, devo
tornare allo stand di Persol», dice Balocco. «Passa a trovarmi domani.
Ci prendiamo un caffe».

Nel momento in cui 1 due si separano, Giorgio si trova davanti
allo stand della Argosol di Pozzale di Pieve di Cadore. E I'azienda di
Emiliana, la moglie di Ennio De Rigo, di Charme Lunettes. Gior-
gio sta capitando, come si suol dire, a fagiolo perché proprio in quel
momento Barbara, la figlia dei De Rigo, sta illustrando ai presenti il
«nuovo nato in famiglia», dopo il grande successo dei Police: si tratta
di un modello di occhiali da sole chiamato Sting. Con un esemplare tra
le mani, Barbara racconta come ¢ stato attribuito quel nome al nuo-
vo occhiale: «Stavamo andando, mio padre, mia madre, mio fratello
Massimo e io, a vedere una partita di volley. Lo storico marchio Lozza,
che abbiamo acquisito a fine ’83, ¢ sponsor della squadra di Belluno
che milita in serie A. Da giorni non facevamo altro che pensare al
nome da dare al nuovo occhiale. “Serve un nome moderno, giovane,
fresco...”, dice mio padre. Io ci penso e poi propongo: “Perché non
lo chiamiamo Sting?” Mia madre replica dicendo che ¢ un cognome,
che non puo andare bene... eppure alla fine... ci siamo convinti tutti.
Tradotto in italiano quella parola vuol dire “pungiglione”. E piaciuto
subito. E cosi ecco a voi lo Sting 44».
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Milano, 9 - 12 maggio 1986

Tra la folla che assiepa 1 due ingressi al Mido 86 si parla di occhiali,
ovviamente, ma anche di abbigliamento e della moda (siamo a Mila-
no...) che riscopre la femminilita, come afferma un fashion magazine,
tra le mani di una giovane in coda: «Dolce, misteriosa, ironica, sinuosa,
bentornata femminilita». E si parla, naturalmente, di affari, ordinativi e
clienti, di dove andare a cena questa sera, della ragazza che si spera di
rivedere o di quella nuova da invitare... In mezzo a tutto questo parlare
c’¢ anche lei: la nube tossica che dal 29 aprile minaccia tutta 'Europa
in seguito all'incidente occorso alla centrale nucleare sovietica di Cher-
nobyl, in Ucraina. In Italia, come in altri Paesi, ¢ stato sconsigliato il
consumo di latte e verdura fresca. Tempi duri per puerpere, mamme e
bambini... Ci saranno meno visitatori dall’Est Europeo? E gli americani?
Lo scorso mese gli Usa hanno aperto le ostilita con la Libia ritenendola
ispiratrice del terrorismo internazionale: viaggeranno di meno? Si senti-
ranno minacciati? E poi ¢’¢ 'incognita del deprezzamento del dollaro...

Giorgio ¢ finalmente entrato al Mido. Con lui ¢’¢ Paolo. Cristina ¢
incinta e ha preferito starsene tranquilla a casa. Percio ora, insieme, pa-
dre e figlio cominciano a saggiare il terreno, nei 20 mila metri quadrati
messi a disposizione della Fiera (il padiglione 30 ha aperto un terzo salo-
ne, al terzo piano) che quest’anno ¢ invasa all'inverosimile da espositori:
681 contro 1 595 dell’anno scorso, in un rapporto tra aziende italiane ed
estere praticamente paritetico.

La sera, al ristorante, un bel localino nel centro di Milano, padre e
figlio, stanchi ma soddisfatti, parlano di quello che hanno visto: hanno
gli occhi pieni di novita.

«C’¢ veramente di tutto», dice Glorgio, «montature piccole, rotonde
e leggere di fianco ad altre piu vistose e massicce, almeno nell’aspetto, in
una pluralita di occhiali tondi, ovali, rettangolari, a goccia, pantoscopi-
ci. Per non dire dei materiali...».

«Tra 1 materiali domina la plastica. Ho sentito dire dai produttori
che la preferiscono per duttilita e resistenza. E poi si combina bene o
si sostituisce bene con altri materiali. Sai, ho fatto fatica a distinguere
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la plastica dai materiali naturali, tipo la tartaruga, la madreperla, il
corno, 1l legno...».

«Ehi, Paolo, vedo che cominci a intendertene... bravo! Beviamo!».

«Grazie papa... ma ho imparato da te. Cin cin».

Il cameriere ha cominciato con le portate. Al Mido Paolo ¢ rimasto
colpito dai materiali innovativi utilizzati per i nuovi occhiali: resine, tita-
nio, carbonio, oro. «Hai visto le montature che all'interno della plastica
hanno stoffa o metallo o anche sughero e oro? Pazzesco».

«C’¢ anche I'incollaggio», aggiunge Giorgio, «che permette differen-
ziazioni e personalizzazioni. Ma li hai visti gli occhiali zebrati, a pelle
di leopardo, dipinti a mano? E pot, lenti a specchio, oppure occhiali a
quattro lenti che chiudono anche lo spazio tra occhio e tempia... E poi
ancora, 1 processi di colorazione: sono arrivati a livelli impareggiabili.
Per non dire delle lenti, polarizzanti per meglio scrivere e leggere sui
videoterminali, lenti progressive ulteriormente perfezionate, strumenti
per il controllo della vista computerizzati... Beh, insomma, Paolo, ades-
so dobbiamo tirare le fila di tutto questo giro. Io ti propongo...».

Padre e figlio hanno deciso di fermarsi un giorno in pit: «Maria,
stiamo al Mido ancora un giorno. Dobbiamo riordinare le idee».

«Fate pure. Alla mammina in attesa penso io. Tranquilli. Voi fate il
vostro lavoro».

Quante proposte... La Kador ha I'occhiale “taschinabile”, che si
piega in due e puoi mettere nel taschino. La Po-Le Optik grandi ed
eleganti occhiali in metallo. La Sover invece ha fatto il colpaccio con
gli occhiali bianchi e lenti oscurate del cantautore Enrico Ruggeri.
Grandi occhiali in metallo anche dalla Safilo, proposti da una ragazza
dal volto meraviglioso: la grande azienda cadorina ha scelto di pun-
tare sulla femminilita. Intanto Paolo ¢ attirato dallo stand che espone
gli occhiali di Gianni Versace. «Ehi, papa, guarda 1 Versace...». Le
“mascherine” del grande stilista sono indossate, nella pubblicita, da
tre splendide e slanciate ragazze, due in body nero sgambatissimo ¢
calze nere, una in camicina e minigonna nere su calze nere. La foto
¢ di Helmut Newton, uno schianto. E poi gli occhiali da uomo, sei
glovanotti super-eleganti con lo stesso occhiale a quattro lenti. Grandi
occhiali anche dal design di Laura Biagiotti...

«Papa», aggiunge, «ho visto un marchio nuovo: si chiama Derapage.
Li fa un certo Alberto Vitaloni, € torinese come noi. Si tratta di occhiali
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con lenti oscurate a goccia, e con barra ferma-sudore. Io li ho trovati
bellissimi. Ne ho parlato con il figlio, Giovanni. E un giovane di 19 anni.
Abbiamo parlato a lungo, credo che passero a trovarlo a Torino. Vorrei
farti vedere questi Derapage». «D’accordo. Andiamo».

Anche Giorgio ha conosciuto Giovanni Vitaloni. L’ha trovato entu-
siasta del clima che si respira al Mido: «Non ho mai visto tanti stranieri
In vita mia... la gente vieni qui, ascolta, ¢ attenta, applaude persino. Non
immaginavo. Mio padre ha avuto ragione a insistere che venissi. Avete
visto gli occhiali? Sono di ispirazione automobilistica, che ¢ il settore da
cuil proviene mio padre».

«Perché li avete chiamati cosi?».

«Guardi, signor Giorgio, le rispondo con il nostro slogan: sono gli
occhiali di chi ritiene che vivere in derapage sia un rischio calcolato per
raggiungere il successo. Che ne dice?».

Tornati dalla visita allo stand dei Vitaloni, Giorgio e Paolo sono tra-
volti da un folto gruppo che si dirige allo stand della Marcolin, nello
stesso padiglione, il 30. La grande azienda di Vallesella di Cadore, ma
ora con stabilimento produttivo a Longarone, festeggia quest’anno 25
anni di attivita. Maurizio Coffen Marcolin e suo fratello Cirillo stanno
parlando con 1 giornalisti e tanti curiosi, tra 1 visitatori del Mido. In un
breve arco di tempo 'azienda cadorina ha assunto dimensioni mondiali:
«Abbiamo filiali in Francia, Svizzera, Germania e Stati Uniti», sottoli-
neano Maurizio e Cirillo, figli del fondatore Giovanni. «La nostra stra-
tegia ¢ questa: sviluppare 1 mercati con 'impegno diretto dell’azienda e
con la partecipazione di imprenditori locali». Gia dall’83 il Gruppo ha
una joint venture americana con la societa di distribuzione Marchon e
grazie a questa iniziativa 'anno dopo ¢ passato da 80 a 200 dipendenti
raggiungendo una produzione di un milione di montature I’anno.

Giorgio e Paolo si guardano in faccia: «Ce n’¢ a sufficienza, vero?».

«Direi di s1, papa. Andiamo a prendere il primo treno per Torino.
Non vedo I'ora di vedere Cristina».

«E 10 tua mamman».

104



Una coppia tra gli stand

Milano, 8 - 11 maggio 1987

Giorgio e Maria sono diventati nonni. Cristina, infatti, ha dato alla
luce Emanuela — una bimbetta tutta pelata, dalla pelle candida e con
la boccuccia a bacio — in un giorno freddo ma allegro. E Carnevale. In
corsia, nella camera dell’ospedale Sant’Anna di Torino, gli amici sono
arrivati muniti di trombette con la linguetta che s’allunga, di cappel-
lini e mascherine, di occhialoni tondi neri attaccati a nasoni enormi...
I soliti burloni, gli amici di Paolo e Cristina. E le infermiere li hanno
rimproverati. Ovvio. I coriandoli no, non li hanno portati, fortunata-
mente per tutti.

Chi sta andando al Mido 1987? Paolo, ovviamente, ha deciso di
stare vicino a moglie e figlia, e allora ¢ toccato ai due giovani nonni, i
quali hanno scelto di approfittarne per festeggiare in questo modo — la-
vorando ma sperando di ritagliarsi anche qualche momento di relax — il
loro trentesimo anniversario di nozze. Festeggiare a Milano, al Mido, si
puo. «Trent’anni insieme», pensa a voce alta Giorgio, quasi sospirando,
mentre ¢ alla guida della sua nuova auto, una splendida Fiat Croma.
Percorre 'autostrada quasi in automatico e ha gettato per un attimo un
intenso sguardo verso la moglie. Maria, prontamente, lo ricambia con
un sorriso.

Giorgio ha il cuore pieno di gioia. Come quella di un bambino.
Poche volte gli & capitato di essere cosi felice. E la gioia di un uomo
che ha a fianco la sua donna. La osserva, di tanto in tanto: riempie il
suo sguardo del volto da bambola della moglie, 1 suoi capelli folti di
taglio medio, le ginocchia e le belle cosce che emergono dalla mini-
gonna leggermente raccolta in su e tutto I'insieme della sua figura. E la
bellezza normale, quotidiana, che egli ha incontrato sulla sua strada.
Per un effetto indotto, che non sa quasi spiegarsi, riaffiora nella mente
di Giorgio lei... e un pensiero attraversa la mente: “Grazie Carla...”.
«Maria, al Mido, facciamo 1 nostri giri, ma poi ci prendiamo un po’ di
tempo libero, vero?». «Sicuramente, Giorgio. Dobbiamo imporcelo.
Altrimenti avremmo dovuto decidere di andare al mare piuttosto che
venire qui, giusto?».
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Anche quest’anno il Mido ¢ sorprendente: confermato il terzo sa-
lone del padiglione 30 e sfiorata quota 700 nel numero di espositori,
quasi per meta aziende estere. Per la prima volta ci sara un produttore
d’occhiali proveniente dalla Cina popolare. Agli stand si parla molto di
innovazione, nei materiali e nei processi produttivi, di qualita sempre
piu ricercata dal momento che la concorrenza asiatica si fa sentire, e di
un problema che sta diventando centrale: affinare 1 sistemi e le strategie
di distribuzione. Si possono aver gli occhiali piu belli del mondo ma poi
bisogna saperli vendere. Ed ¢ il problema delle grandi, come delle medie
e piccole aziende. E tutto questo mentre le imprese della moda stanno
portando a compimento la grande cavalcata nelle praterie dell’occhiale-
ria. «Guarda Giorgio, c’¢ addirittura Borbonese che ha presentato una
sua collezione». La maison ha realizzato 1 suoi occhiali legandosi alla
Astor di Cavriago, in Emilia.

«E arrivato anche Benetton, non so se te ne sei resa conto... Si sta
servendo della Anser di Pieve di Cadore», aggiunge Giorgio.

«Certo che ho visto, sono mica scemal», replica Maria, un po’ stizzita.

La coppia si aggira tra corridoi e stand della Fiera con grande di-
sinvoltura. Lui ha incontrato Giorgio Sichel che ha portato al Mido le
ultime novita delle linee Viennaline ¢ Christian Dior prodotte dalla Op-
tyl di Monaco. Lei, invece, si ¢ soffermata ad ammirare gli occhiali di
Lancetti, prodotti dalla Emmepivi di Belluno, e naturalmente quelli di
Laura Biagiotti, fedele al sodalizio con Oxsol di Precenicco, in provincia
di Udine. Quest’anno, soprattutto per le montature femminili, ¢ di gran
moda l’astina larga...

Maria non ha perso un colpo: ¢ stata da Krizia, curata dalla The-
ma di Theo Mohwinckel (fortuna che non c¢’era Giorgio, Theo sareb-
be stato in imbarazzo...), ha visto il nuovo modello Sophia Loren della
newyorkese Zyloware corporation, ¢ stata da Allison, che produce la
collezione di Trussardi, e non ha potuto resistere alla tentazione di una
bella mezz’ora nella boutique-stand di Mikli, il designer parigino che
ora, con 1 suol negozi, ¢ dovunque nel mondo, da New York a Tokyo, da
Dusseldorf a Londra, da Bruxelles a Helsinki.

Giorgio, invece, si ¢ fermato alla Gatto Astucci che ha radunato
clienti e visitatori per festeggiare 1 suoi cinquant’anni di attivita. E poi
ha incontrato Cirillo Marcolin: buoni risultati dall’azienda di Vallesella
di Cadore che ha investito molto in tecnologia e innovazione di produ-
zione e di prodotto, avendo anche buone risorse finanziarie per poterlo
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fare. E poi Giorgio non ha mancato di passare dai clienti tradizionali:
per esempio dall’amico Guido Balocco, della Persol. L’azienda torinese
ha presentato un nuovissimo modello, chiamato Andrea.

Giorgio ¢ stato anche alla Lozza, ormai saldamente in mano ai De
Rigo che al Mido hanno presentato delle riedizioni dello Zilo e un nuo-
vo Sting, rotondo e con ¢lip-on incorporato.

La coppia st ¢ data appuntamento allo stand della Polaroid Italia,
nel secondo salone, al primo piano, del padiglione 30, dove I'azienda
americana annuncia con grandi poster di aver sponsorizzato il Tour
’87 di Vasco Rossi, nella foto con tanto di occhiali da sole... Polaroid sta
festeggiando al Mido 1 suoi 50 anni di attivita.

«Ne hai avuto a sufficienza?», domanda Giorgio ridendo di gusto.

«Sono morta, Giorgio».

«Cosa ne dici se andassimo in albergo?».

«Concordo. E domani andiamo a fare un bel giro in centro. Prima di
tutto voglio visitare bene il Duomo».

«Proposta accettatar.

Giorgio ¢ Maria hanno lasciato l’auto nel parcheggio vicino alla
Fiera e con la metropolitana sono arrivati all’albergo. E ormai sera e il
cielo di Milano ¢ coperto di stelle. Il tempo ¢ stato bello tutto il giorno
e per gli espositori del Mido ¢ tutta grazia: sciamano ai Navigli, nel
centro della citta, mangiano, bevono, amoreggiano, scherzano. Altri
anni il tempo ¢ stato inclemente, la pioggia ha colpito il Mido fino a
costringere qualche espositore a correre al riparo con secchielli e strac-
ci per raccogliere ’acqua... Stasera, Giorgio ¢ Maria hanno preferito
cenare nel ristorante del loro hotel piuttosto che uscire nuovamente
alla ricerca di un altro locale. Questa volta non hanno badato a spese
nella scelta di dove pernottare e hanno deciso di passare le notti in uno
degli alberghi piu belli di Milano. Una volta arrivati in camera e dopo
una doccia rinfrancante, si sono infilati subito nel letto. Giorgio ha
cominciato a baciarle il volto e dopo una serie infinita di baci I’ha sen-
tita dolcemente abbandonarsi a lui. Con delicatezza le ha sbottonato
la maglietta del pigiama e ha proseguito in questo modo a baciarla. Il
resto ¢ cosa immaginabile, a chi sa che cosa succede quando un uomo
¢ una donna hanno deciso di donarsi I'uno all’altra...
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Un'intera famiglia in Fiera

Milano, 6 - 9 maggio 1988

E la prima volta di Emanuela al Mido. Non ha nemmeno un anno
¢ mezzo di vita, ma gia 1 genitori (Paolo e Cristina) e 1 nonni (paterni,
Giorgio e Maria, e materni, Giovanni e Gemma) la stanno portando tra
padiglioni, stand e corridoi della Mostra tenendola un po’ per mano,
o sulle spalle, o addirittura in braccio, o piu spesso sul passeggino dove
sgambetta felice, eccitata da tutto il trambusto di persone, luci e rumori
che sente attorno a s¢. L’allegra famigliola, sei adulti e la piccola, ha
affittato un Fiat 900 per poter caricare e trasportare tutti ¢ ha trovato
alloggio in un piccolo albergo nei pressi della fermata della Linea rossa
della metropolitana, vicina al polo fieristico di Milano.

E domenica 8 maggio 1988: hanno scelto di venire al Mido nel gior-
no festivo e in quello successivo, feriale, riservato alla chiusura dei negozi
di ottica. Uomini e donne si sono separati in base agli interessi. Cristina,
la mamma e la suocera hanno impostato il loro piano di battaglia utiliz-
zando 1l memorandum con gli orari che ogni catalogo ufficiale del Mido
ha nelle prime pagine: andranno a vedere (e a provare) gli occhiali dei
brand della moda. Ai maschi, Paolo, suo padre e il suocero, il compito
di sondare le novita tra produttori storici e altri meno notl.

«Guardate, laggiu c¢’¢ Vogue Florence Line, 'azienda nata da Paolo
Seminara». Cristina inforca il passeggino dove ¢ seduta la bambina e si
dirige verso le stand F38 del salone II, al primo piano del padiglione 30.
Una volta ricongiunte tutte quante, hanno la fortuna di vedere Paolo Se-
minara, ottico e designer di grande fama, parlare a un gruppo di persone,
quasi certamente giornalisti: «Stiamo festeggiando qui al Mido 1 nostri
primi 15 anni di attivita. Una scommessa che nasce dalla scoperta che
il marchio Vogue non era stato registrato nel settore moda. E allora I’ho
fatto 1o... In questo arco di tempo abbiamo portato la produzione fino a
300 mila occhiali all’anno e realizzato un servizio di distribuzione con una
struttura giovane e dinamica, capace di raggiungere 1800 punti di vendita
tra1piu qualificati in Italia. Insomma», precisa Seminara, «la creativita, la
capacita di interpretare le esigenze piu attuali del prodotto, 1 rigorosi con-
trolli di qualita, 'oculata scelta dei materiali e dei componenti, trovano
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un continuo valido supporto in un marketing veramente strategico, che
svolge un ruolo attivo fin dal momento dell’ideazione del prodotto. E ora
signori, se volete, vi descrivo la collezione vista e quella sole».

Cristina vorrebbe continuare a seguire, ma Emanuela ha cominciato
a frignare... E allora via, occorre cambiare aria: padiglione 31, piano
terra, stand della Italo Cremona che produce le collezioni Versace! Una
graziosa hostess dello stand si avvicina al passeggino e osserva Emanue-
la. Poi rivolgendo lo sguardo alle tre donne comincia la sua spiegazione:
«Al Mido ’88 presentiamo in anteprima questa nuovissima collezione
vista di Gianni Versace, proposta in colori molto decisi: nero, avane e
in una esclusivissima versione fantasia dai toni verde-blu, senape-nero e
nero-bianco. Punto chiave di questa collezione ¢ la perfetta fusione tra
montature classiche e preziosi e raflinati dettagli di metallo, usati anche
nella pelletteria d’alta classe». Intanto mamma e suocera di Cristina si
sono allontanate per dare un po’ d’acqua da bere alla bambina: Maria
ha qualche dubbio: «Riusciremmo a vendere tra le nostre clienti a Tori-
no queste montature?».

Gli uvomini hanno programmato tutt’altro giro: attirati prima dagli oc-
chiali studiati per la Ferrari e per ’Alfa Romeo 56 (quest'ultimo modello
realizzato dalla Liven International), sono poi arrivati a una new entry nel
settore dell’occhialeria: la Fila. Giorgio ha tra le mani un originalissimo
annuncio pubblicitario. Legge a voce alta a figlio e consuocero: «Atten-
zione: nel nome dello sport, Fila si ¢ fatto un nome di primo piano con
la sua moda nonchalant che piace sia alle celebrita internazionali come al
normale consumatore. Cio che mancava al programma Fila finalmente ¢
arrivato: una collezione moderna e sportiva di montature per occhiali con
il marchio Iila. Design d’ispirazione italiana e qualita costruttiva superio-
re: la qualita Nigura. Fila, la grande marca italiana, e Nigura, la celebre
specialista tedesca, si sono unite per dar vita a un concetto d’occhiali nuo-
vo e destinato al successo». «Andiamo a vedere», ordina Paolo. Dopo di
che ¢ arrivato il momento della visita ai marchi pit noti.

Al salone II del padiglione 30, negli stand dall’F2 all’F'16, la torinese
Giuseppe Ratti sta festeggiando 1 settant’anni del marchio Persol. Un
grande anniversario. Naturalmente Giorgio ritrova in questa trafila di
stand il vecchio amico Guido Balocco, che ¢ diventato nel frattempo
amministratore delegato. Guido st rivolge a piu persone che stanno vi-
sitando lo stand: «La scelta dei materiali migliori, fasi di lavorazione
completamente automatizzate, la finitura a mano di tutti 1 pezzi, severi
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controlli qualitativi che scartano gli occhiali con 1 seppur minimi difetti
sono le caratteristiche piu salienti della nostra produzione e ne garan-
tiscono Pelevata qualita. Indossati da noti artisti come Marcello Ma-
strolanni, Mickey Rourke, Tom Cruise, Don Johnson, Ornella Muti ¢
altri, gli occhiali Persol vengono utilizzati anche da famost stilisti, come
Armani, Moschino ed Hermeés a completamento delle loro immagini
pubblicitarie. Persol esporta il 60 per cento della produzione in tutti 1
mercati del mondo, Usa, Canada, Europa, Medio Oriente, Australia. In
Italia Persol lo trovate in oltre 3500 negozi di ottica. Il nostro best-seller
¢ da diversi anni il Persol 649. Lo trovate qui esposto». Guido ha ricono-
sciuto Paolo, sua moglie Cristina e ora la piccola Emanuela: «La vostra
festa di nozze ¢ stata bellissiman.

E lunedi 9 maggio. Il gruppo di torinesi ¢ appena ritornato nei padi-
glioni della Fiera dedicati al Mido. Emanuela ha I’argento vivo addosso
e scappa da tutte le parti. Mentre madre e padre la inseguono, al primo
piano del padiglione 30, i tre finiscono proprio nei pressi dello stand di
Luxottica. Paolo e Cristina afferrano la bambina e cominciano a osser-
vare I’enorme spazio occupato dall’azienda di Agordo tra 1 corridoi D
ed E e scoprono una grande novita: Luxottica e lo stilista Giugiaro han-
no raggiunto un accordo per una nuova linea, come spiega una giovane
addetta allo stand, che sposa creativita e progettazione attenta alla tecni-
ca, alle logiche dell'industria e alla funzionalita e praticita del prodotto.

Luxottica presenta attualmente cifre da capogiro: nell’87 ha rag-
giunto un fatturato netto aggregato di 370 miliardi di lire con un utile
di 30 miliardi. Ed ¢ nata appena 27 anni fa! E gli occhiali Luxottica
sono venduti in tutto il mondo: tramite filiali dirette negli Stati Uniti, in
Canada e nei principali Paesi europet e attraverso gli oltre 320 rappre-
sentanti esclusivi che coprono 80 mila punti vendita. Ineguagliabile...

La risposta di Safilo si trova all’interno dei suoi house brand negli
stand tra le corsie D, E e F del piano terra del padiglione 31, quello
dell’ex Palazzetto dello Sport: quest’anno al Mido I’azienda padovana
ha presentato il modello Linea 5536 e il Linea 389. Il primo, spiegano
nello stand mostrandolo, «non concede spazio a frivolezze. Si accorda
bene con un tailleur di foggia vagamente maschile». Il secondo «¢ 'oc-
chiale della donna che gioca a fare 'impegnata: si accorda bene sia con
accessori sofisticati, sia con I'ondata di minigonne prevista per la prima-
vera-estate “88». I tre uomini si guardano: «Ah beh, se ¢ cosi, va benel»,
commenta Paolo. E scoppiano tutti e tre a ridere.
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Torino, Milano, 5 - 8 maggio 1989

Giorgio si ¢ seduto al tavolo del suo negozio di occhiali. Tra qual-
che ora si mettera in viaggio alla volta di Milano per partecipare alla
diciannovesima edizione del Mido. Se n’¢ perse davvero poche... a
memoria, una o due. Ha aperto un bel quaderno e ha cominciato a
scrivere. Davanti a sé la rivista Vedere, fra le piu importanti del settore:
alcuni anni fa ha conosciuto 1l direttore, Claudio Morpurgo, un uomo
interessante, cordiale, alla mano, espertissimo in fatto di occhiali. Dalla
rivista Giorgio appunta le aziende di cui vorrebbe visitare gli stand ed
esaminare le collezioni.

«Colpaccio di Luxottica: dall’anno scorso fa gli occhiali di Giorgio
Armani». Passare a vederli.

Robert La Roche presenta «una nuova eccitante serie di occhiali da
sole. Tutti 1 modelli seguono la nuova moda europea di occhiali piu
piccoli». Francesi: fare un salto anche allo stand di Francois Pinton, the
look from Paris.

«Conosciuto dai ragazzi di tutto il mondo, Robe di Kappa ora ha
deciso di portare il celebre marchio anche sulle montature di una sua
linea-occhiali» (Ia produce la Lux Color). Vedere anche la linea super
solare di Kappa.

Passare da Mazzucchelli. Presenta « colori e le fantasie del domani».

Anche quest’anno Barberini (Silvi, Teramo), uno dei maggiori for-
nitori europel di lenti da sole, partecipa al Mido... «Da segnalare per
prime le nuove lenti lavorate otticamente con trattamenti multistrato. Il
programma include quattro colori di moda: blu, rosa, arancio e verde in
vari gradi di riflessione fino allo specchiato totale». Sono troppo curioso
di vedere...

Passare dalla Salice: 70 anni di attivita e 70 anni di Giuseppe Salice.

Andare a vedere la nuova linea intellettuale sole e vista Look di
Gianni Versace. Occhiali anche questi dalla forma piccola, arrotondata.

«Set pronto, Paolo? Andiamo?».

«Certo, papa. Prendo la borsa da viaggio e ti aspetto fuori. Guido
10. E ricordiamoci di allacciare le cinture: da fine aprile ¢ obbligatorio».
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Giorgio e Paolo hanno fatto 1 “compiti” che si erano ripromessi. An-
che Paolo ha fatto come il padre ¢ su un taccuino ha scritto nomi di
aziende produttrici, italiane ed estere e nomi di modelli nuovi di occhiali
e di intere collezioni. Ha intenzione di vedere un occhiale in particolare:
lo Sting 95, una montatura in metallo con lenti specchiate blu che svi-
luppa il precedente modello, il 92.

E lunedi 8 maggio ed ¢ I'ultimo giorno di Fiera. Anche loro, come
tutti, sono arrivati alla fine della kermesse contenti, ma prostrati.
Quest’anno il Mido si ¢ arricchito di un padiglione in piu, il 35, e ha
ulteriormente e meglio suddiviso gli stand degli espositori per tipologia
merceologica. «Paolo, Morpurgo mi ha invitato nello stand della sua ri-
vista. Io vado a trovarlo. Gosi rifiato un momento. Se tu vuoi fare ancora
qualche visita...».

«Vai tranquillo, pa’, io ho ancora qualche curiosita da togliermi. Ci
vediamo al parcheggio? Porto anche il tuo borsone, cosi sei piu leggero».

«Grazie, figlio. A dopo».

Claudio Morpurgo ¢ seduto nello stand della sua rivista. Consulta
fogli, fotografie... sta preparando gli articoli per il dopo-Mido. Poi alza la
testa e vede arrivare Giorgio. Gli va incontro e lo invita ad accomodarsi
nel salottino. I due affrontano subito il discorso del bilancio della Fiera.

«Che te ne ¢ parso, Claudio?».

«Secondo me ¢ stata I’edizione piu grande, piu ricca e piu visitata
da quando ¢ partito il Mido. Prendi solo 1 numeri, me li hanno portati
poco fa: oltre 24 mila metri quadrati di superficie espositiva, 736 espo-
sitori (407 italiani, 329 da 24 Paesi esteri). E poi 28.607 visitatori, dei
quali 18.136 italiani e 10.471 esteri. Rispetto all’anno scorso il Mido
’89 ha fatto registrare un incremento di superficie utilizzata del 19,26
per cento, con un +5,6 per cento di espositori ¢ un +19,27 per cento di
visitatori. Piu chiaro di cosi... Ti sembra?».

«Indiscutibilmente si fanno molti affari qui dentro...».

«Guarda, Giorgio, ho potuto constatare che 1 contatti negli stand
sono stati caratterizzati da grande concretezza, con trattative che aveva-
no la precisa intenzione di arrivare a un accordo sulla base di specifiche
e di condizioni ben precise...».

«lo torno a casa con un po’ di confusione nella testa, non ho visto
trend ben definiti...».

«Illivello di qualita ¢ eccellente, ma come accade nella moda dell’ab-
bigliamento, convivono le piu disparate tendenze, con un lieve predomi-
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nio della forma tonda e non solo per 1 giovani. Tengono bene 1 “retro”
anni 50 per la donna e 1 “classici” equilibrati e sobri per uomo. Nel sole,
grandi frontali e aste alte...».

«Ma anche occhiali piu piccoli...».

«S1, appunto, molta varieta. Nei materiali, invece, una tendenza
chiara ¢ emersa: il trionfale ritorno del metallo in ogni colore possibile:
laccato, verniciato, smaltato, cromato e soprattutto dorato. Una volta
sembrava freddare la fantasia dei disegnatori, al Mido di quest’anno ha
dimostrato di essere un elemento di ispirazione. Non a caso se ne sono
servite le maggiori firme del mondo della moda e del design. In tutto il
settore, poi, e lo avrai notato pure tu, ¢ incontestabile il ruolo degli stilisti
e det designer dell’occhialeria».

«Mi hanno stupito, Claudio, certi macchinari che ho visto nel padi-
glione nuovo, il 35...».

«Hai ragione: l'ingresso dell’elettronica e dell’automazione nella
produzione di occhiali sembra preludere a grossi cambiamenti, non sol-
tanto tecnologici, ma anche di politica commerciale. Senza dimenticare
1 macchinari nuovi per lenti, componenti e materie prime».

«Devo lasciarti...».

«Andiamo al bar per un caffe?».

I due sono al bancone del bar. Commentano anche la notizia resa
nota proprio oggl qui, al Mido: Bausch & Lomb ha siglato un accordo
con Alain Mikli per una nuova linea di occhiali Ray-Ban. E mentre sor-
seggiano il caffe, Giorgio ha come un presentimento: ¢’¢ una bionda al
tavolo laggiu che assomiglia tremendamente a Carla... Indossa un paio
di occhiali tondi e scuri, da sole. Eppure ¢ lei. La conferma ¢ che anche
lei I’ha notato, in lontananza, e ora si ¢ alzata. Sta venendo verso di lui
e a Glorgio tremano le mani... Carla!

Claudio ha fretta di tornare nel suo stand: «E stato un piacere veder-
t1. Passa in redazione, a Milano, ti aspetto».

Giorgio ¢ come ipnotizzato. Garla lo sta raggiungendo con il suo
passo elegante, con le sue lunghe gambe, con i capelli biondi ora piu
lunghi e piu ondulati rispetto all’'ultima volta che I’ha vista. Non c’¢
nulla di volgare o banalmente sensuale nella sua figura che si avvicina:
¢ bella e attraente, semplicemente cosi. Indossa una maglia di cotone
scura ¢ lunga che enfatizza 1 suoi lineamenti e che scende sulla mini-
gonna in nuance...
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«Carla, cosa fai qui? Sei tornata a lavorare negli stand? Dall’abbi-
gliamento non si direbbe...», Giorgio accenna un discorso appena la
vede davanti a sé, sorridente. Si ¢ tolta gli occhiali scuri e I’azzurro in-
tenso det suoi occhi esplode dando a Giorgio una sensazione di calma,
dopo la tempesta dell’avvistamento...

«Sto lavorando da un ottico, a Milano. E ho preso I'abilitazione.
Questo mestiere mi ¢ entrato nel sangue a forza di fare la hostess al
Mido. Ed eccomi qui come visitatrice, proprio come te. Sto facendo
ordini su ordini per tutto I’anno. E stato fantastico quest’anno il Mido».

«Veramente», risponde Giorgio. «Senti, ma dunque, I’anno prossi-
mo cl sarai, vero?».

«Certo Giorgio. Se vuoi possiamo pensare di passare un po’ di tem-
po insieme, dopo il lavoro».

«D’accordo. Cerchiamoci. Ciao Carla».

Giorgio ¢ tornato rapidamente sui suoi passi, verso 'uscita della Fie-
ra. Deve ritrovare il posto dove hanno parcheggiato 'auto, ma dentro
di sé ¢ rimasto con una voglia insoddisfatta: dare un bacio a quel volto
luminoso...
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Vent’anni

Milano, 11 - 14 maggio 1990

Sulla passerella stanno sfilando decine di modelli che sfoggiano oc-
chiali dalle forme piu diverse, del passato come del presente, mentre la
musica e le luci ne esaltano il passaggio. La gente che affolla il luogo
della sfilata applaude in continuazione, meravigliata. Immagini del film
1l gattopardo fanno da sfondo alla presentazione degli occhiali del 1800; il
volto, la voce sensuale e il corpo provocante di Marlene Dietrich parla-
no degli anni 30; spezzoni det film 8%z ¢ Il sorpasso invitano a ricordare
gli occhiali degli anni 60 e 70. E poi, per venire ai giorni nostri, ecco la
sfilate di modelle e modelli che indossano occhiali sportivi, tecnologici,
da sera, da rockettari, neoromantici, manager, per bambini. F la matti-
na dell'inaugurazione della ventesima edizione del Mido, alla Fiera di
Milano come di consuetudine, ma con un salone in piu che ha portato
la superficie netta a oltre 26 mila metri quadrati e a 818 il numero degli
espositori, con una lunga lista d’attesa di aziende che non ¢ stato possi-
bile accontentare. Giorgio e 1l figlio Paolo — in negozio e a casa a Torino
sono rimaste Maria e Cristina, con la piccola Emanuela — sono riusciti a
trovare posto nello spazio della Fiera che ospita la passerella e si stanno
godendo lo spettacolo.

«Paolo, forse tu non te ne rendi conto ma il nostro mondo ¢ cambia-
to totalmente».

«Credo, papa, che tu ti riferisca al fatto che sono cambiati gli atteg-
glamenti e 1 comportamenti nei confronti degli occhiali. Io mi sono fatto
questa idea: il Mido ha contribuito in modo fondamentale a far capire
che Pocchiale non ¢ soltanto necessita, ma puo essere un privilegio. Ti
piace come definizione?».

«Direi che ¢ perfetto. Sai, quando eri bambino c’era una canzone
che ti cantavo, Cin cin con gli occhiali...».

«Me la ricordo papa, la cantavi sempre...».

«Ebbe, benissimo, vuol dire che ti ¢ rimasta nella testa... eh eh...
ed esprimeva questa voglia di riscatto di chi era costretto a portare gli
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occhiali e si sentiva brutto. Oggi ¢ tutto superato, ’occhiale ¢ un ambito
accessorio di moda, attira 1 designer, la gente lo indossa con disinvoltu-
ra, come un proprio modo di essere. Beh, un abisso rispetto soltanto al
1970... Ehi, Paolo, hai visto che bella quella ragazza?».

Paolo osserva di lato il padre ed esclama: «Ecco, papa, smettila di
parlare e ammira queste belle figliole!».

«D’accordo, adesso sto zitto».

Il giorno dopo 1 giornali sono pieni di notizie e servizi sull’avvio del-
la ventesima edizione del Mido. Del resto, alla conferenza stampa di
ieri pomeriggio — guidata da Giuliano Tabacchi, un ritorno, il suo, alla
guida di Anfao e Mido — hanno partecipato ben 400 giornalisti in rap-
presentanza della stampa economica, di quella di settore e degli altri
mass-media. Un incontro nel quale sono venuti a galla alcuni problemi
spinosi per il settore, come la contraffazione dei marchi e le normative
europee di sicurezza.

Hanno fatto colpo la sfilata e la rinnovata organizzazione della rasse-
gna, come pure le nuove modalita di comunicazione della Mostra, come
il Mudo news, un notiziario informativo trasmesso su schermi televisivi che
tiene agglornati espositori e visitatori sull’affluenza giornaliera, le mani-
festazioni in corso nei padiglioni, 1 servizi, le attrattive culturali di Milano
e 1fatti di cronaca del momento nel nostro Paese. Una vera novita!

Gli osservatori economici non hanno potuto fare a meno di notare
che 1l Mido ¢ diventato un autentico momento di mercato, un punto
di incontro dove gli operatori hanno la possibilita di esaminare I'intera
gamma delle proposte, dove si va per entrare in contatto con lofferta
mondiale e selezionare il fornitore ideale. Una pletora di aziende, in
tutto il mondo, produce occhiali e il Mido ne offre uno spaccato ine-
guagliabile. Eppure la proliferazione di imprese, piccole o medio-pic-
cole, o la tenuta di alcune storiche di media dimensione non sembrano
essere 1l futuro. Il mercato europeo sta cambiando: sono sempre di piu
le notizie di fusioni, acquisizioni, trasformazioni societarie, espansiont,
riorganizzazioni, cambi di proprieta, e all’orizzonte ci sono 1 possibili
cambiamenti che deriveranno dal crollo dei regimi comunisti nell’Est,
dalla riunificazione delle due Germanie e dal mercato unico europeo
che diventera realta dall’ormai vicino 1993...

In Fiera sono argomenti che cominciano a sentirsi con insistenza.
Paolo ¢ seduto al bar del secondo salone del padiglione 30 e sta aspet-
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tando con il padre che sia loro servito il caffe. Sul tavolino dove si sono
accomodati qualcuno ha lasciato — o dimenticato — una copia della rivi-
sta Vedere International. Paolo la sfoglia e si sofferma a leggere un’intervista
a Maurizio Marcolin, direttore marketing e vicepresidente dell’azien-
da: «Nel settore dell’occhialeria», legge a voce alta Paolo a beneficio
del padre che ha ricevuto dal cameriere il vassoio con il caffe, «si sta
verificando un processo di concentrazione, che ¢ gia avvenuto in altri
settorl e che ¢ un fenomeno tipico della maturita. Anche Marcolin si in-
serisce In questo processo attraverso una sua politica di crescita interna
ed esterna, che la portera ad acquisire nuove quote di mercato, perché
Papproccio Marcolin verso il consumatore ¢ globale, non privilegia una
fascia di consumo rispetto a un’altra, ma offre un campionario in grado
di soddisfare ogni esigenza. Questa politica puo essere attuata soltanto
da grandi aziende e Marcolin ne ha la statura e esperienza».

«Hai capito, papa?».

«Credo che nel prossimi anni avranno vita dura le piccole imprese
produttrici di occhiali... dove, tra I’altro...». Giorgio non ha il tempo
di concludere la frase che la sua voce ¢ travolta da un trambusto che
arriva dagli stand vicini. Dall’'uscita del bar sente urlare: «E arrivata
Ornella Muti! E arrivata Ornella Mutil». Queste parole scatenano un
fuggi fuggi: tutti diretti allo stand della Ratti Giuseppe Industria Ottica,
I’azienda di Torino che produce 1 Persol. E la Muti ¢ la testimonial 1990
del marchio. Il suo occhiale da sole preferito? Quello con cui si fa spesso
fotografare, il modello 830.

Ma per il pubblico sembra contare poco I'occhiale. Adesso c’¢ da
vedere da vicino I’Ornella attrice, in questo momento sex symbol del
cinema italiano. E infatti la ressa ¢ indicibile davanti e intorno allo
stand della Ratti. Giorgio Basso, direttore marketing e comunicazio-
ne della Ratti, sta spiegando ad alcuni giornalisti, in mezzo a quella
calca, che cosa ha mosso ’azienda torinese a spingere I’acceleratore
sulle figure dei testimonial. Paolo € riuscito a intrufolarsi e sente di-
stintamente le parole del manager: «Ornella Muti non ¢ stata scelta
soltanto per 1 suol occhi eccezionali, ma anche perché, essendo pro-
tagonista di una campagna internazionale su media selezionatissimi,
dovra essere riconosciuta su tutti 1 mercati (Stati Uniti, Europa, Giap-
pone ¢ Australia) sui quali la campagna sara operativa. Questa testi-
monial di eccezione ¢ uno degli elementi, anche se il piu eclatante, di
un sistema di comunicazione integrato che vede, oltre alla pubblicita,
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il prodotto, il packaging, I'informazione in generale, protagonisti di
un messaggio integrato».

Paolo si sfila dalla calca e raggiunge suo padre che € rimasto un
po’ in disparte. «Vent’anni fa tutto questo non poteva succedere,
Vero papar.

«Assolutamente no. Nemmeno, come ho visto, che le aziende diffon-
dessero volantini, comunicati stampa e cataloghi per farsi conoscere. Si,
1 tempi sono davvero cambiati».

Giorgio e Paolo hanno concluso il loro giro e, come al solito, hanno
le borse piene di ordini. Si sono incamminati verso il parcheggio dell’au-
to. Quando stanno per varcare la soglia d’uscita, Giorgio sente qualcu-
no chiamarlo. Si volta e vede lei, Carla. Alla scorsa edizione del Mido si
erano detti: «[anno prossimo cerchiamoci, passeremo un po’ di tempo
insieme». Giorgio se n’¢ dimenticato...

Paolo lo guarda, incuriosito: «Ma chi ¢, papa?».

«Un’amica... una vecchia amica, fa anche lei lottico, a Milano»,
risponde. Gilorgio le si avvicina. Paolo nota suo padre scambiare due
affrettate parole con la bella donna che lo ha raggiunto, senza riuscire
pero a sentire quello che si dicono. Poi Giorgio la saluta, stringendole
la mano.

Per tutto il tempo del viaggio di ritorno Giorgio ¢ rimasto in silenzio,
e Paolo non ha osato fargli domande. Del resto, tra uomini non c’¢ biso-
gno di tante parole. E cosi Paolo, alla guida, si ¢ concentrato sulle belle
collezioni di occhiali che ha visto e ordinato per il loro centro ottico ¢ su
Cristina e la piccola Emanuela che tra poco rivedra.
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Milano-Cadore, 10 - 13 maggio 1991

Giorgio ¢ Maria si sono presi tre giorni di vacanza. Hanno ac-
compagnato Paolo al Mido, alla Fiera di Milano, affidando a lui la
responsabilita di acquistare le novita proposte dalle aziende produt-
trici e dai brand di moda. Paolo, con 1 suoi 33 anni, ha gia dimostrato
da tempo di saperci fare, come e forse meglio del padre, e gode della
piena fiducia dei genitori. A presidiare il negozio di occhiali a Torino
¢ rimasta Cristina.

Giorgio e Maria, invece, sono saliti in auto fino in Cadore. Come
prima tappa, il Museo dell’occhiale inaugurato il 26 maggio dell’anno
scorso nel paesino di Tai, grazie alla tenace iniziativa di Vittorio Tabac-
chi, di Safilo. Come seconda: la Luxottica, ad Agordo! Con sé¢ hanno
uno dei primi esemplari in commercio di telefono cellulare della Nokia,
11 PT612. Cosi saranno facilmente raggiungibili, pur in movimento, nel-
la speranza di avere un’adeguata copertura del segnale in Cadore. Mal
che vada, ci sara il telefono dell’Hotel Ferrovia, a Calalzo, dove Gino
Mondin li ha ricevuti a braccia aperte, ricordando la loro precedente
visita vent’anni orsono.

E Vittorio Tabacchi in persona, presidente del Musco, ad acco-
gliere Giorgio e Maria davanti alla porta dell’esposizione, in via degli
Alpini 39. Si tratta di un palazzo moderno, ma che richiama la sua
posizione montana con grandi inserti in legno nella facciata, che spic-
cano tra le geometrie create dalle strutture portanti in cemento e il
vetro delle finestre.

I una giornata di sole e le montagne brillano contro Iazzurro inten-
so del cielo.

«Siamo attivi da alcuni mesi», dice Tabacchi, «e devo dirvi che
il vero e grande motivo che mi ha spinto a mettercela tutta per que-
sto progetto ¢ stata la volonta di donare al territorio un ricordo di
10 che hanno fatto per 'occhialeria qui in Cadore 1 nostri padri e 1
nostri nonni, in modo che le generazioni future conoscano i sacrifici
e il desiderio di crescere che quelle precedenti hanno profuso fino a
portare il nome del Cadore, con i suoi prodotti, in tutto il mondo.
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E lo stesso intento, per non dire il sogno, che aveva il grande Enrico
De Lotto che nel 1956 ha scritto una prima e¢ documentata storia
dell’occhiale in Cadore».

«Vedete», prosegue Tabacchi mentre accompagna la coppia ad
ammirare le collezioni in mostra, «il mio legame con il Museo inizia
ancora prima della sua creazione e nasce dalla grande passione che
ho sempre avuto per il collezionismo, ma soprattutto da un forte senso
di appartenenza a questo territorio, che ¢ diventato teatro assoluto di
una storia esemplare del made in Italy. Venite...».

Su un tavolo ¢’¢ un raccoglitore dove sono stati radunati tutti gli
articoli sull’apertura del Museo comparsi sui giornali. I/ Gazzettino parla
di «Duemila occhiali da ammirare» e sempre I/ Gazzettino: «Occhiali
da museo». Poi Il mattino dell’Alto Adige titola: «E nato il museo italiano
degli occhiali». E poi ancora, L’Eco di Bergamo: «Inaugurato nel Cadore
il primo museo dell’occhiale».

«Il Museo», aggiunge Tabacchi, mentre Giorgio ¢ Maria sgranano
gli occhi davanti agli oggetti esposti, «ha distribuito su piu piani le
diverse collezioni, quella mia personale e quella di Safilo, quella di De
Lotto, ma soprattutto — nucleo centrale dell’esposizione —1 1600 pezzi
tra occhiali, fassamani, monocoli, ventagli, binocoli da teatro, cannoc-
chiali e tanto altro ancora gia raccolti dalla parigina Madame Alfred
Heymann. Un patrimonio che ¢ stato ceduto al Museo circa tre anni
fa. Per parte nostra siamo pronti ad altre acquisizioni perché il Museo
deve essere sicuramente arricchito. E fuori ¢’¢ ancora tanto».

Giorgio e Maria sono risaliti in auto alla volta di Agordo. Sul tele-
fono cellulare ¢ arrivata la chiamata che attendevano: hanno la pos-
sibilita di visitare lo stabilimento della Luxottica. Un desiderio che
Giorgio riesce a compiere dopo vent’anni e — combinazione — mentre
I’azienda di Leonardo Del Vecchio sta festeggiando i trent’anni di atti-
vita. Quando vengono accolti nello stabilimento principale, sulla riva
destra del torrente Cordevole, chiedono di Del Vecchio, ma vengono
a sapere che non c¢’¢. E impegnato in un’intervista con il giornalista
Luca Goldoni in vista di un libro che uscira in autunno per mettere
nero su bianco trent’anni di avventura e di impresa. Sul muri c’¢ la
foto del primissimo stabilimento, quello del 1961, con 1 tetti azzur-
ri; colore, che ora, domina quasi tutti gli insediamenti produttivi di
Luxottica. L'ingresso dello stabilimento ¢ scenografico, con dettagli
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artistici, come le opere dello scultore Augusto Murer. Poi, un’apoteosi.
Giorgio e Maria si guardano intorno e seguono le parole della loro
guida con occhi spalancati e orecchie tese, come fossero dei bambi-
ni. Davanti a loro una grande fabbrica altamente tecnologica ma con
centinaia di persone al lavoro... A fine giornata, con il cuore pieno di
meraviglia per quanto hanno visto, ridiscendono verso il loro albergo.
«Abbiamo visitato ’azienda leader italiana, uno dei principali attori
nel settore a livello internazionale. Non avevo mai visto una cosa del
genere», commenta Giorgio.

Piu tardi, ormai a letto, Giorgio sfoglia la cartella stampa nella quale
si fa un riepilogo dell’azienda in chiave internazionale. Luxottica ¢ pre-
sente negli Stati Uniti, con Avant Garde Optics, e ha filiali in Canada,
Germania, Francia, Gran Bretagna, Spagna, Svezia, Portogallo, Belgio,
Grecia e opera anche a Tokyo, con Mirari Japan. «Che spettacolo, Ma-
ria», dice Giorgio voltandosi verso la moglie. «Sei contenta di questa
glornata?».

«CGome non potrei esserlo... Giorgio. Grazie». E spegne la luce ab-
bracciata al suo uomo.

Giorgio e Maria sono ripartiti in auto alla volta di Milano. Quando
arrivano nei pressi della Fiera chiamano Paolo, anche lui dotato di un
Nokia PT612, per incontrarlo e farlo salire a bordo.

«Come ¢ andata?», ¢ la prima domanda che Giorgio rivolge al fi-
glio quando si siede al suo fianco in auto. «Papa, formidabile. Molto
piu spazio, hanno aperto anche il terzo livello del padiglione 31. E che
partecipazione di stranieri... Ho visto tanti tedeschi, tante persone pro-
venienti dall’Est europeo, tanti sudamericani e in numero considerevole
anche gli africani. E poi tanta gente dai Paesi interessati dalla Guerra
del Golfo. Buon segno... Ho letto sugli schermi video che il numero degli
espositori ¢ salito quest’anno a 855, con un 49,48 per cento rappresen-
tato da aziende estere. Eccezionale».

«E... novita sulle tendenze per quest’anno?».

«Guarda, papa, le forme sono soprattutto piccole e medie. Spesso
con andamento orizzontale e con una predilezione per il geometrico,
soprattutto per ’esagono e l'ottagono. Poi ci sono sempre le forme a
farfalla tipo anni 50 per 'occhiale da donna, ma ho visto emergere net-
tamente anche montature con cerchi un po’ bombati e avvolgenti, tipici
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degli anni 60. Non mancano le mascherine o gli occhiali a fascia per un
look un po’ piu deciso».

«E 1 materiali?», domanda Giorgio, mentre ha gia imboccato ’auto-
strada per Torino. «Molto metallo, papa, come pure gli acetati, e poi il
titanio e una varieta enorme di tartarugati». Dopo mezz’ora di viaggio
ecco Vercelli. In auto regna il silenzio. Maria e Paolo si sono addormen-
tati. Solo Giorgio, alla guida, ¢ vigile. Per fortuna...

122



Poteva non accadere?

Milano, 8 - 11 maggio 1992

Quando fa 1 primi passi che lo portano all'interno del Mido edizione
1992, dopo esserci arrivato con un viaggio in treno da Torino e due pas-
saggl di metropolitana, la verde e la rossa in successione, Giorgio ha un
solo pensiero: ritrovare Carla. E solo, tutti gli altri familiari sono rimasti
a casa e a lavorare in negozio. Tocca a lui questa volta, come altre del
resto, “portare fieno in cascina” per tutto I’anno. In serata andra nell’al-
bergo che ha prenotato, in centro a Milano.

Tra qualche mese Giorgio compira 57 anni. E sono passati ben sedi-
ci anni da quando ha conosciuto Carla. La “ragazza”, come la chiama
spesso nella sua mente, ha una decina d’anni in meno. E ragazza non
¢ pit... Vuole vederla, ¢ troppo tempo che non riesce ad ascoltarla, che
non ha un momento per guardarla. E che non ha un istante per am-
mirarla, come quella volta... Non ha numeri di cellulare, sa solo che
abitava a Rho, che ora ¢ diventata un ottico come lui e che lavora a
Milano. “Chissa se riusciro a vederla”, dice tra sé, come per implorare
qualcuno...

E entrato in Fiera attraverso la reception con le tensostrutture nere
e gli striscioni bianchi con la scritta a righini MIDO. Qui, al pian ter-
reno ci sono, come da tradizione, gli espositori che si occupano di lenti
ottiche, lenti a contatto e accessori, lenti e vetri da sole, strumenti di
optometria e oftalmologia, attrezzi e utensili per laboratori d’ottica. Po-
trebbe trovarla qui? “No”, pensa, “non credo proprio...”.

Invece...

«Glorgiol».

«Carlal».

Carla ¢ piu bella che mai, emana freschezza. Il vestito che indossa
valorizza al massimo 1 suoi lineamenti, e il volto ¢ radioso. «Che cosa fai
in questo padiglione?», domanda Giorgio, come per rompere I'imba-
razzo di questo incontro cosi immediato (e cosi desiderato).

«Ho voluto vedere delle attrezzature nuove per il nostro centro ot-
tico. Il titolare mi ha detto espressamente di passare di qui per potergli
riferire se ci sono novita e quali sono 1 prezzi».
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«Certo, capisco... ma... hai finito il tuo giro, i tuol appuntamenti?».

«S1, ho finito. Se ti puo far piacere, potremmo visitare insieme il resto
della Fiera...».

«Certo che mi fa piacere...».

Giorgio e Carla sono saliti nel secondo salone del padiglione 30 e
poi andranno sicuramente nel terzo salone. Come pure nel primo, nel
secondo e nel terzo del padiglione 31. Insomma, dove st possono trovare
le novita delle montature da vista e da sole.

«Mi piacerebbe vederti con qualche bell’occhiale nuovo. Tu stai
bene con tutti 1 modelli».

E vero, & quello che Giorgio pensa, non ¢ una battuta.

«Dai, non esagerare. Ma ci sto».

Eccoli nello stand di Francois Pinton. «Per la prossima stagione gli
occhiali proposti da Pinton» dice una giovane della maison parigina, «si
rivolgono a una donna dinamica, attuale, ma che comunque non rinun-
cla mai a essere elegante. Questi occhiali mantengono uno stile classico
e raffinato, pur osando talvolta con forme audaci e creative, altre volte
con colori decisi e allegri. Come questi. Vuole provarli, signora?». Carla
non esita un istante. «Stupenda», esclama Giorgio, ammirato.

Hanno raggiunto gli stand di Safilo. L’azienda padovana propone
Safilo 2000, «un’idea inedita nel mondo degli occhiali da sole», spiega
un patinato depliant aziendale: si tratta dell’«occhiale multifunzione
che si puo modificare in base alle diverse esigenze del portatore. Si
compone di una barra leggera e avvolgente di linea estremamente sem-
plice, applicata alla grande lente unica centrale, e di due lenti laterali
per una visione ampia e senza ostacoli. I’occhiale € proposto in due
versioni, una squadrata e piu aggressiva, ’altra di linea piu tondeggian-
te e morbida».

«Posso provare questo?», domanda Carla a un addetto allo stand.

«Certamente, signora».

Lo indossa. «Come sto Giorgio?».

«Stupenda».

Giorgio porta Carla allo stand dove si trovano le proposte di Ralph
Lauren. «Alla serie di occhiali in metallo, leggeri, raflinati nella loro so-
brieta», sta spiegando una ragazza alla clientela radunata attorno a let,
«si abbina la collezione degli occhiali in acetato, dove viene proposto un
design altrettanto semplice e una nutrita gamma di calde tonalita avana,
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dal miele al marrone quasi nero». «Provali», dice Giorgio sollevando
uno degli occhiali posti in vetrina.

«Come sto, Glorgio?».

«Stupenda».

«Dai Giorgio...».

«Ripeto: stupendal».

La coppia si trova ora da Carrera, ’azienda austriaca che cura la
collezione Christian Dior: Giorgio la conosce bene. «Guarda questo
modello, ¢ il New Look 2604, realizzato in optyl e impreziosito da un
intervento in metallo sul frontale e dal monogramma Christian Dior.
Secondo me ti sta bene».

Carla ha ormai capito e sta al gioco. Lo prova: «Come mi sta?».

«Stupendamente!».

Non poteva mancare in questo tour di griffe lo stand di Robert La
Roche. E lo stesso La Roche a porgere a Carla, per farglielo indossare,
un occhiale da sole per un look anni 60, come li portavano Jackie Ken-
nedy o Audrey Hepburn. «Occhiali da sole per nascondersi facendosi
notare», dice lo stilista, sorridendo. Carla indossa gli occhiali e doman-
da, ancora una volta: «Come mi stanno?».

«Stupendamente», ¢ la risposta di Giorgio.

Guccio Gucci ¢ nuovamente al Mido con una collezione per la
primavera-estate *92 carica di atmosfera anni 60. Un giovane, alto ed
elegante, porge a Carla il modello 2151/S. E un modello di grande
effetto caratterizzato dalla sagoma bassa ¢ aggressiva e dall’accentuata
curvatura del frontale. «La gamma dei colori ¢ ampia e diversificata»,
spiega il giovane, «e tra questi spicca I’attualissimo bianco. Provi, si-
gnora, prego».

Carla indossa gli occhiali, si guarda in uno specchio e recita la solita
domanda: «Come mi trovi con questo occhiale?».

«Stupenda».

Carla fa un verso, come per dire “Scontato...”, eppure dentro di sé
gloisce.

«E adesso voglio portarti da Laura Biagiotti». Un grande poster re-
clamizza l'occhiale P 42/8S, «un riconoscibile modello firmato Biagiotti
grazie alla forma grande e squadrata, la barra frontale dritta, I'impor-
tante guarnizione in metallo e i colori a effetto madreperlato».

Carla guarda Giorgio: «Vuoi che provi anche questo?».

«Come se I'avessi messo. T1 sarebbe stato...».
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«Stu-pen-da-men-te!», sussurra Carla, sorridendo, fissando negli oc-
chi il suo amico.

«E adesso?», aggiunge.

«Beh, dimmi tu che cosa preferiresti fare...».

«Io sono un po’ stanca e mi attendono altri tre giorni di lavoro a sce-
gliere occhiali per il nostro centro ottico. Io andrei a casa. Se vuoi venire
a dormire da me, ne sarei felice...».

Giorgio ha fatto il suo dovere. Questa mattina, dopo aver trascorso
tutta la notte fra le braccia di Carla, ha concluso una parte del giro che
si era prefissato per il suo negozio di ottica e ha con sé un bel plico di
ordini. In alcuni casi ¢ ripassato negli stand che ha visitato con Carla e
ha scelto gli occhiali da presentare nel suo negozio. Altrettanto ha fatto
Carla, seguendo le indicazioni che, prima di arrivare al Mido, le ha
dato 1l titolare del centro ottico per cui lavora. Entrambi hanno lavorato
sodo anche la domenica, in mezzo al trambusto che nel pomeriggio si ¢
creato soprattutto tra gli italiani, o meglio tra una parte dei milanesi: il
Milan, con una giornata d’anticipo ha vinto il suo dodicesimo scudetto
e qualcuno, nei bar, ha brindato e lanciato sfotto ai “cugini” interisti e ai
visitatori di fede bianconera...

Lunedi 11 maggio: ¢ tardo pomeriggio e Giorgio si trova sul treno
che lo riportera a Torino. Dai discorsi della gente apprende che il sin-
daco di Milano si ¢ dimesso con tutta la giunta in seguito al terremo-
to politico provocato dal cosiddetto scandalo delle tangenti. Lo scorso
febbraio, proprio da Milano, ¢ partita un’indagine della Procura subito
battezzata “Mani pulite”. II sistema politico trema come non era mai
successo... Alle elezioni del 5 e 6 aprile tutti 1 grandi partiti hanno perso
votl. Meno la Lega Lombarda, con un successo inaspettato.
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Novita dal Cadore

Milano, 7 - 10 maggio 1993

Alla Fiera di Milano, il Mido edizione 1993 ha strappato un altro
spazio: ¢ il padiglione 29, che ospita la rassegna per la prima volta e
che accoglie imprese del comparto montature, occhiali da sole, astucci
e accessori. Un plus di aree per soddisfare la sempre piu alta richiesta di
partecipazione alla manifestazione. Padre e figlio, nuovamente insieme
quest’anno a fare il loro lavoro di scouting delle novita da “portarsi a
casa”, hanno cominciato proprio dalla visita al nuovo padiglione, incon-
trando realta produttive a loro, fino ad allora, poco conosciute, per non
dire del tutto sconosciute.

Hanno passato pazientemente in rassegna imprese produttrici di oc-
chiali dagli Stati Uniti, dal Canada, giapponesi, da Hong Kong e, tra le
europee, molte aziende francesi, tedesche, belghe, oltre che numerose
ditte italiane, un po’ da tutta la penisola, come pure del Bellunese, in
una varieta d’offerta “spaventosa”, nel senso che colpisce e stordisce per
I’enorme varieta delle proposte. Alla fine, dopo il primo giro del padi-
glione 29, Paolo lancia la proposta: «Papa, e se andassimo a pranzo?.
E I’ancora di salvezza che Giorgio non si lascia scappare: «Andiamo,
figlio mio. Sono passate da poco le 12. In Piemonte molti sono gia con
le gambe sotto il tavolo!».

Dopo pranzo, altro giro, come da scaletta preparata a tavolino, con
le annotazioni scritte al fondo del catalogo ufficiale subito dopo aver
bevuto il caffe: «Tu di qua, io di la, e poi ancora... altro padiglione,
altro salone... La Fiera chiude, come al solito, alle 18. Ci troviamo al
“Giornali e tabacchi” del padiglione 30, alle 17, ok?», propone Paolo.
«Venduto», risponde 1l padre.

I proprio vero che gli uomini non sono molto bravi a organizzare...
Infatti, che cosa succede? Che padre e figlio si ritrovano, a una certa
ora, la stessa ora, con il naso appiccicato alle vetrine della Lozza, antico
amore di Giorgio passato per osmosi a Paolo nel corso degli anni. Al
salone I del padiglione 31.

«Ehi, anche tu qui? Ma non dovevo passarci solo io?», protesta il
figlio. «Beh, Paolo, dai... potevo perdermi questi?».
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La Lozza, da ormai dieci anni entrata nell’orbita della cadorina
Charme Lunettes, si ¢ rinnovata stando perfettamente al passo con 1
tempi: il metallo si € preso la rivincita sulla plastica superandola per
leggerezza, robustezza e minimalismo nelle montature. E Giorgio e
Paolo sono rimasti affascinati dagli occhiali da sole della collezione
Old Italy... Entrambi hanno cercato Argosol e Charme Lunettes, ma
le due aziende non ci sono piu e si sono fuse I’anno scorso in un’unica
realta che per il momento si chiama Dierre e ha trovato sede nella zona
industriale Villanova di Longarone. La in quell’area dove, trent’anni
prima, I'acqua fuoriuscita dalla diga del Vajont porto morte ¢ distru-
zione... «La Dierre», spiega Giorgio a Paolo, dopo essersi consultato
con un addetto allo stand della Lozza, «¢ la nuova azienda dei coniugi
De Rigo, Emiliana ed Ennio». Padre e figlio li conoscono bene, sono
gli artefici in questi anni di grandi successi come gli occhiali Police e
Sting. E infatti, eccoli li, nello stand di Dierre, 1 meravigliosi Police con
le lenti blu concepiti dalla mente creativa di Bruno Palmegiani. E poi
I'intera gamma di occhiali piccoli della serie Sting, il 198, il 4050, il
4051 e il 4052...

Padre e figlio hanno deciso di lasciare sulla carta le suddivisioni del-
le visite e ora stanno girando insieme tra gli stand della Fiera. Hanno
incontrato il neopresidente di Anfao e Mido, Francesco Caporossi, pre-
sidente della Galileo Industrie Ottiche, attorniato da autorita locali e
da alcuni imprenditori veneti e tanti vecchi amici di Giorgio. Venire al
Mido ¢ sempre una festa.

La sera, nell’albergo in centro a Milano, Giorgio a un certo punto
ha avvertito un vuoto allo stomaco ed ¢ venuta fuori la nostalgia. Ha
guardato 1l cellulare, gli ¢ venuto voglia di chiamarla... anche lei, Carla,
ha un telefono mobile. Ma ¢ tardi: “Riposera... Riposa Carla, magari
domani ci incrociamo”.

E terminato il Mido *93. Giorgio e Paolo stanno tornando a casa. Di
Carla nessuna traccia.

Se c¢’¢ una cosa buona nel fatto di non essere riuscito a vederla,
¢ che Giorgio, una volta assorbito il colpo, riesce sempre a ritrovare
la serenita, andando al profondo di quella relazione strana in cui ¢
incappato. Non un’avventuretta, non un semplice istinto, ma qual-
cosa di piu vero, tanto da far affiorare quasi sempre quelle parole
tanto enigmatiche, ma consolanti che gli aveva lasciato: «Quando si
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fa esperienza di una bellezza, bisogna accettare di fare un percorso
di revisione e di crescita, cercandone 1 frammenti in tutti gli aspetti
della propria vita, nelle cose, nelle persone, nelle nostre attivita. E
nella bellezza ordinaria, quotidiana..., che non ¢ meno vera di quella
abbagliante che dici di aver visto in me. Non vivere di nostalgia, vai
avanti fiducioso con quello che hai».

Parole che, dopo essersele appuntate, aveva imparato a memoria.

Sono arrivati a casa, a Torino. «Maria, eccocil», ha esclamato
Giorgio entrando in casa. E I’abbraccio ¢ stato immediato. Caldo e
tenero.
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Una bambina con gli occhiali

Milano, 6 - 9 maggio 1994

Emanuela, che ora ha sette anni, ha sempre avuto una particolare
predilezione per nonno Giorgio. Sovente ¢ lui a portarla a scuola — fre-
quenta la prima elementare — e la tratta come una signorina: ¢ affettuo-
so, delicato, gli piace ailutarla a vestirsi e a scegliere cosa mettersi addos-
so, le pettina 1 bei capelli biondini, la prende spesso sulle ginocchia e le fa
sentire tutto 1l suo affetto. Emanuela ¢ creativa, ha un animo artistico e
per questo gli piace molto. Ha una voce meravigliosa e ama cantare. Per
Natale nonno le ha regalato gli spartiti delle canzoni di Laura Pausini
che lei sente e risente a ripetizione. Ha anche uno spiccato gusto per la
fotografia e nonno le ha insegnato i rudimenti per fare una bella foto, un
primo piano o una panoramica.

Emanuela ¢ anche vezzosa: si ¢ fatta fare 1 buchi nei lobi delle orec-
chie per portare gli orecchini. Inoltre, quando la si incontra, spiccano
subito 1 suol occhi azzurri, profondi e buoni. Un effetto che pero, da
un po’ di tempo a questa parte, ¢ attutito dal fatto che ¢ costretta a
portare gli occhiali per curare I'ipermetropia. Ironia della sorte per
un ottico, Glorgio ci ha fatto una malattia quando ha scoperto che la
nipote avrebbe dovuto portare gli occhiali, invece di essere in qualche
modo abituato a questo tipo di cose e ad approvarle. “E che ne sara di
quei begli occhi azzurri?”, si ¢ domandato per tanti giorni. Poi, se n’¢
fatto una ragione, ¢ venuta fuori la sua professionalita e ha scelto per
la nipote un bel paio d’occhiali modello ampio, in metallo dorato. Le
fanno un bel visetto simpatico.

Emanuela ama passare ore e ore nel negozio di ottica dei nonni dove
lavorano anche mamma e papa. I in profonda sintonia con la nonna
Maria e le sta vicino quando arrivano 1 clienti, ma soprattutto osserva
attentamente tutto cio che fanno suo padre e sua madre, o ancora di piu
il nonno, quando li vede trafficare intorno agli occhi delle persone per
trovare le lenti adeguate. Quanto alle montature ¢ la nonna Maria che
si da piu da fare. Ha buon gusto e ha accumulato tanta esperienza da
quando lavora a fianco del marito nel loro centro ottico.

«Nonno, mi porti al Mido?».
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«Certo che ti porto al Mido. Andiamo questa domenica».
«Nonno!», ha esclamato, ed ¢ corsa ad abbracciarlo, con quel suo
sorriso un po’ sdentato (sta cambiando 1 denti davanti).

Giorgio, con la nipote, varca la reception della Mostra: questa volta
sono venuti in Fiera soltanto loro due, Paolo e Cristina avevano un
altro importante impegno, il matrimonio di due loro carissimi amici.
Al Mido I'impressione ¢ quella di sempre: una finestra che si apre sul
mondo. E cosi per Giorgio, ogni volta che ci ritorna (dovrebbe essere
in qualche modo abituato, o per meglio dire assuefatto, e invece...),
figurarsi per una bambina che ci viene, da cosciente, per la prima
volta. La prima in assoluto era troppo piccola e non ne ha conservato
alcun ricordo.

Molte imprese produttrici di occhiali hanno predisposto in questi
anni collezioni espressamente dedicate ai bambini, ma Emanuela sta
provando di tutto, complice il nonno che, con la sua esperienza, conosce
tante persone. Emanuela non si stanca mai di mettere, togliere e rimet-
tere occhiali da vista per le donne e 1 modelli da sole.

«Come sto, nonno?».

«Stupenda».

«E con questi?».

«Stupenda».

«Ma nonno... mi stanno davvero tutti bene?».

«Certo, con quel visino ti stanno bene tutti gli occhiali».

Poi, per un istante, il cuore di Giorgio ha un tuffo: gli ¢ tornata in
mente la scena di lui e Carla che provava occhiali. E si ¢ intenerito.

«Vieni Emanuela, voglio darti un abbraccio e un bacio...».

«Siiil, nonno...».

«Oggi voglio portarti a vedere lo stand della Safilo, la conoscerai
di nome, hai visto tanti suoi occhiali nel nostro negozio. Pensa che
quest’anno festeggiano 60 anni di attivitar.

«Sessant’anni? Quasi la tua eta, nonno...».

«Esatto, brava Emanuela. E un’azienda che ha fatto la storia dell’oc-
chialeria... E poi voglio portarti a vedere lo stand della Persol. Questa
ditta ¢ torinese ed ¢ conosciutissima in tutto il mondo. Da alcuni anni
hanno deciso di farsi conoscere ancora di piu con delle campagne pub-
blicitarie dove hanno dei testimonial, si dice cosi, cio¢ dei personaggi
famosi del mondo dello spettacolo e dello sport che parlano e si fanno
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vedere con 1 loro occhiali. Quattro anni fa hanno portato un’attrice,
Ornella Muti...».

«Nonno, non la conosco...».

«Beh, piccolina mia, ¢ una bella signora. Hanno fatto un occhiale
tutto per lei, e hanno fatto cosi anche per un’altra attrice, che si chiama
Carol Alt...».

«Nonno, non la conosco...».

«Immagino. Pure questa ¢ una bellissima signora... Anche per lei
hanno fatto un occhiale da sole, che porta addirittura il suo nome, Ca-
rol, e un numero, Persol 853. E poi hanno fatto un altro occhiale da sole
per un grande sciatore, Alberto Tomba...».

«Ah, siii, questo lo conosco, vince sempre le gare di sci».

«Pensa, piccola, che quando Tomba ¢ venuto al Mido ¢ sembrato
che tutti 1 visitatori si fossero riversati attorno allo stand della Persol.
So che ci fu un momento di vera paura tra 1 responsabili di Persol
che hanno temuto di vedere crollare lo stand tanta era la calca delle
persone a chiedere un autografo a Tomba. Del resto, qualche mese
prima aveva vinto una medaglia d’argento nello slalom speciale ai
Giochi olimpici invernali in Norvegia e la sua fama in quei giorni
era salita a mille. Comunque... Guarda Emanuela, siamo proprio
vicini allo stand della Persol e laggitu vedo un signore che conosco...
Si chiama Giorgio Basso ed ¢ il direttore marketing e commerciale
dell’azienda. Vieni, andiamo a fare due chiacchiere con lui, cosi ci
facciamo raccontare qualche dettaglio in piu di quando sono venuti
Tomba e Carol Alt al Mido...».

Giorgio e la nipotina — catalogo ufficiale alla mano, pesantissimo e
dotato anche di floppy da utilizzare per il pc — hanno trascorso l'intera
giornata al Mido. Al pomeriggio Giorgio ha voluto andare a visitare
un’azienda americana di cui ha sentito molto parlare e che quest’anno
st presenta per la prima volta alla Fiera di Milano. Si chiama Marchon
International e ha la sua sede a Melville, negli Stati Uniti.

«Che belli, nonno, questi occhiali, sono americani! Chissa se li posso
provare...».

«Adesso chiediamo, credo proprio di sil».

Infine, il nonno ha voluto portare la nipotina a vedere lo stand della
Fedon, che fa anche occhiali, ma, da sempre e soprattutto, astucci per
conservarli.
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«Nonno... guarda quante scatoline, ma sono fantastiche!».

«T1 piacerebbe averne una?». Non ¢ Giorgio ad averlo detto, ma un
distinto signore che ha notato nonno e nipotina e si ¢ avvicinato loro.
«Mi chiamo Callisto Fedon», si presenta, «e sono discendente del fonda-
tore di questa azienda, Giorgio...».

Basta un attimo, al nonno di Emanuela, per rendersi conto che ha
di fronte a sé, in quell'uomo, un pezzo di storia straordinario nel lungo
cammino dell’occhialeria. Sono passati 75 anni da quando il nonno di
Callisto Fedon avvio una produzione di astucci per occhiali in un picco-
lo laboratorio a Vallesella, in Cadore...

«ll vero... presidente, mi scusi, non I’ho riconosciuta. Ho saputo che
ha assunto la presidenza di Anfao ¢ Mido. Complimenti. I miei piu
cordiali auguri, sono un ottico, anch’io mi chiamo Giorgio... vengo da
Torino».

«La ringrazio signor Giorgio, ma... alla sua nipotina, vorrei dire:
scegli un astuccio. Lo puoi prendere, se hai pero un paio di occhiali...».

«S1, Ii ho, eccoli», Emanuela mostra 1 suoi occhialini che ha tolto per
un momento e messo nella sua borsetta.

«Bene, stai certa che ora saranno piu al sicuro».

I tardo pomeriggio, bisogna rincasare. Giorgio non ¢ riuscito a se-
guire un convegno che lo interessava moltissimo, dedicato a un ente,
Certottica, un istituto dedicato alla certificazione dei prodotti ottici che
sta particolarmente a cuore all’Anfao, di cui Iassociazione di categoria
¢ socia. Pazienza. Giorgio st informera per altre vie... Ora ¢’¢ da pensare
alla nipotina.

Giorgio ed Emanuela sono in auto, il nonno ha appena comprato
una bella utilitaria della Fiat, una Punto, erede della diffusissima Uno.
«Quante persone straniere ho visto... e quante persone che fanno oc-
chialil», esclama a un certo punto la bimba.

«T1 dico solo due numeri per farti capire che cosa abbiamo visita-
to oggl: al Mido ci sono quest’anno 907 espositori. Hai capito? Quasi
mille! E a vedere la Mostra c’erano a oggi gia piu di 30 mila persone, di
ogni lingua e nazione. E tra queste c’eri anche tu».

Emanuela sorride compiaciuta.

Seduta sul sedile posteriore, si ¢ sdraiata... e st ¢ gia addormentata.
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Milano, 28 aprile - 1° maggio 1995

«Hai sentito che si dice a proposito di Persol?».

«No, Cristina... E cioé?».

«Delle persone che ho incontrato vicino allo stand della Persol mi
hanno detto che ¢ ufficiale: I'azienda ¢ stata acquisita da Luxottica».

Giorgio ¢ incredulo alla notizia. Non ¢ molto distante dallo stand
dell'impresa torinese, unica a non essere attiva in Cadore negli anni
pionieristici dell’occhialeria italiana, insieme a Lozza, Safilo e po-
che altre ancora in vita, e vuole trovare conferme. Corre allo stand,
nel corridoio F nel secondo salone del padiglione 30: & praticamente
uguale a come lo ha visto I’anno scorso e non intravede animazioni tali
da far pensare a uno sconvolgimento. Ma la verita viene ben presto
a galla, quando Giorgio ha modo di parlare con 1 suoi amici Guido
Balocco e Giorgio Basso: «E verox, dice Guido, «io e il mio socio di
minoranza abbiamo ceduto le quote a Del Vecchio. Abbiamo capito
che era il momento giusto per una svolta di questo genere: inserire
Persol in un colosso come Luxottica non puo che far bene al marchio.
Capisci Giorgio?».

«Eccome se capisco... beh, non mi resta che dirvi buona fortuna.
Speriamo in bene. Il vostro nome ¢ storia».

Giorgio ¢ tornato nel bar dove ha dato appuntamento a Cristina e a
Paolo: «Ho avuto conferme da fonti attendibili», dice facendo un po’ il
prezioso. «Quest’anno al Mido tutto come se nulla fosse, ma mi hanno
detto che la transazione ¢ avvenuta circa un mese fa». E cosa fatta. Lu-
xottica, sul catalogo ufliciale della Mostra, ha pubblicato un’inserzione
nella quale compare un elenco incredibile di brand ormai “in pancia”
alla multinazionale di Agordo: Giorgio Armani occhiali, Emporio Ar-
mani occhiali, Yves Saint Laurent, Sergio Tacchini, Occhiali Giugia-
ro, Florence Vogue, Valentino Les Lunettes, Genny, Byblos, Sferoflex,
Brooks Brothers Eyewear, Mirari, Avant-Garde, BerDel, Oliver, Web,
Briko. E d’ora in poi potra anche aggiungere il mitico marchio Persol.

Accanto a questo elenco di brand prestigiost quello di diciassette fi-
liali e altri tre insediamenti, compreso il quartier generale di Agordo.
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Insomma, il Cadore ¢ in grande spolvero. Lo dimostra anche Safilo
con tutte le novita che ha preparato per il 1995 con 1 suoi marchi, da
Ferre a T-Force, da Daytona a Blue Bay, fino a Polo Ralph Laurent. E
lo dimostra pure De Rigo che ha messo il piede sull’acceleratore con
nuove collezioni, ricche di fascino ma soprattutto tecnologiche. Sulla
“portaerei” di Ennio De Rigo e famiglia, con il nuovo stabilimento
di Longarone, ci sono infatti “caccia” potentissimi e innovativi con 1
marchi Charme, Fendi, Vogart, Police, Rolling ¢ Lozza. Ora, inoltre,
la distribuzione diretta di De Rigo copre Austria, Francia, Germania,
Olanda, Spagna e Regno Unito.

E anno del venticinquesimo anniversario per la Mostra milanese,
condotta per questa nuova edizione ancora da Callisto Fedon con una
preoccupazione sopra tutte: costituire al Mido un servizio anti-contraf-
fazione. In assoluto, tra le prime fiere ad averlo introdotto.

Cristina, dopo un primo giro di aziende, si ¢ fermata al bar per un
caffe. E sola, marito e suocero sono altrove per conto proprio. Apre la
rivista Vedere International che si ¢ portata con sé, e comincia a leggere:

«Il Mido compie venticinque anni. In questo periodo il settore che gli
ha dato vita si ¢ trasformato da attivita familiare e artigianale in un’indu-
stria autonoma e solida, senza pero perdere quelle caratteristiche che la
rendevano e la rendono unica. Le grandi fabbriche, le tecnologie avan-
zate non hanno snaturato il prodotto, che continua a essere qualcosa di
singolare, di esclusivo, di fait-main, come dicono 1 francesi. Certo la qua-
lita ¢ migliorata, 1 grandi creatori di moda hanno portato una ventata di
innovazione, ma ¢ il rapporto tra chi produce e il prodotto che ¢ diverso,
perché resta ancora diretto, ci verrebbe da dire “affettuoso”. Fare un
occhiale ¢ diverso dal fare, per esempio, una sedia: 'occhiale diventera
parte della fisionomia del portatore... Ma il mondo dell’occhialeria non
¢ cambiato solo per 1 fabbricanti di occhiali, ’evoluzione ha coinvolto la
distribuzione (dove si tende a essere presenti direttamente, con filiali o
rappresentanti esclusivi), il modo di presentare gli occhiali, di proporli
nel punto vendita e di pubblicizzarli. Hanno conquistato spazio le rela-
zioni con la stampa, hanno assunto la dovuta importanza i designer...».

Al bar I’ha raggiunta suo marito: «Facciamo sempre bene a venire al
Mido, non solo per comprare, ma per capire che cosa succede e cosa sta
succedendo nel nostro settore».

Paolo annuisce. E pensa: “E diventata davvero una di noi, con la
passione per questo mondo”.
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«Persol a Luxottica ¢ una bomba...».

«Guarda, 10 credo che 'emergere di colossi come Luxottica o di
grandi aziende come il Gruppo De Rigo o Safilo, sia il sintomo di una
spinta tipica dei settori industriali maturi e a tecnologia avanzata. Senza
dimenticare tutto il cambiamento che sta riguardando la distribuzione
secondo logiche e strategie aziendali fino a qualche anno fa estranee al
settore dell’occhialeriax.

«Allora, la tendenza mi sembra chiara, Paolo: andiamo verso un
quadro di settore con poche grandi aziende, in grado di assicurare una
produzione di elevato livello qualitativo e quantitativo e un gruppo vita-
le e valido di imprese piu piccole, capaci di soddisfare un ampio numero
di nicchie di mercato. Come dire, grandi e piccole realta convivranno
sempre di pit accomunate dall’internazionalita». E aggiunge: «Hai no-
tizie di tuo padre?».

«Sinceramente no, I’ho perso. Adesso provo a cercarlo sul telefono
cellulare. Aspetta un po’... che strano... risulta staccato. Senti, andia-
mo a vedere ancora qualche altro stand, vedrai che prima o poi ci
chiamera lui».
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Milano, 3 - 6 maggio 1996

«Papa, ricordi I'anno scorso? T1 cercavamo, anche al telefono, e non
ti trovavamo. Sulle prime non ci siamo preoccupati, ma pot ci hai fatto
passare un brutto momento... T1prego, quest’anno non farci penare, eh!
Dicci dove vai».

Giorgio se n’era andato dalla Fiera per andare a trovare Carla nel
suo negozio di ottica. O meglio, nel negozio dell’ottico per cui lavora.
Voleva, doveva vederla. Voleva vederla in azione nel suo stesso mestiere,
con quel suo modo delicato e fine di trattare con le persone... Avrebbe
voluto essere lui un cliente del negozio per farsi accogliere da lei, per
farsi aiutare a scegliere la montatura giusta...

Gli era bastato vederla mezz’ora per riportare il suo cuore in pace.
E per imparare da lei come servire 1 propri clienti...

Carla lavora in un bellissimo negozio di ottica in pieno centro a
Milano. Con la metropolitana era stata una questione di pochi minuti
raggiungerlo. Non si era accorto che la batteria del suo telefono si era
scaricata e non se n’era preoccupato. Quando era rientrato in Fiera
aveva trovato 1 suoi familiari con 1 volti bianchi come dei cadaveri. Non
I’avevano rimproverato per rispetto... ma oggi Paolo ha voluto ricordar-
gli che I’anno scorso 'aveva fatta grossa!

Questa volta al Mido 96 c’¢ tutta la famiglia. Anche Maria, che
solitamente rimane a casa e in negozio. Giorgio ne ¢ felice... incredibile!
Non prova nessun imbarazzo al pensiero — che gli ¢ sovvenuto — di poter
incontrare la bellezza di Carla, il suo raggio di luce, ogni volta che viene
al Mido! “Altro che tradimento”, gli viene da pensare...

E cosi, ecco I'allegra famigliola, Giorgio sessantenne, Maria poco
meno, 1 quasi quarantenni Paolo e Cristina ed Emanuela, nove anni, tra
le corsie e gli stand del Mido, quest’anno guidato da Paolo Cannicci,
con Leonardo Del Vecchio presidente di Anfao.

Il catalogo ufficiale della manifestazione ¢ paurosamente gonfio di
pagine e quest’anno gli organizzatori hanno fatto una cosa in piu:
un supplemento con I'elenco dei marchi di montature e occhiali, che
spesso non corrispondono al nome dell’impresa produttrice. Paolo lo
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sta sfogliando con curiosita mentre gli altri componenti della famiglia
cercano di raccapezzarsi con le nuove titolazioni dei padiglioni, gli
stessi degli anni passati, ma con numerazioni diverse. Il padiglione 30
¢ diventato il 4, 11 35 il numero 1,1 3311 2,1l 31 1l 3, 1l 29 1l padiglione
5,1l 31 il numero 3. Certo, disorientante... ma anche con un po’ di
adrenalina...

Paolo & divertito dall’elenco dei marchi. C’¢ veramente di tutto,
nomi a lui noti, meno noti e sconosciuti.

«Senti Cristina, ce n’¢ per tutti i gusti, da Aston Martin a Belushi, da
Benetton Formula 1 a Brigitte Bardot, da Catherine Deneuve a Chagall,
a Christie’s...». Paolo sfoglia le pagine e si sofferma sui nomi che lo col-
piscono nel lungo elenco alfabetico...

«Ci sono 1 marchi Ciao, Converse, Cote d’Azur, Cotton Club, Da
Vinci, Diablo... uhhh anche i1 famosissimi Dolce & Gabbana, finalmente
anche loro nell’occhialeria e poi, dunque... gli occhiali Disney, Elton
John (lo sai che ¢ famoso per la collezione che porta sempre con sé¢ in
occasione del suoi concerti)...».

«Senti senti, Cristina: Far West, Fellini, Femina, Flintstones..., Ema-
nuela, ¢’ anche il marchio Flintstones!!! E poi Garfield... E poi, ecco...
Harley Davidson, Jaguar, Lamborghini, Maserati... Guarda, ci sono
anche occhiali con il brand Hollywood, Icecream, Ipanema, John
Lennon Collection, Louvre, Marc O’Polo, ah ah ah... Monet, Mortade-
lo Y Filemon, hmmm...».

«Paolo, non fare lo scemo...».

«E c1 sono anche Mozart... Naj-Oleari, Nazareno Gabrielli, Pepsi...
oh oh... persino Playboy.. E poi... Emanueeela, ci sono gli occhiali
Snoopy!!! Daaai, dobbiamo andare a vederli... vero?».

«S1, papa, andiamo...».

«Li fa Pamericana Marine Optical, padiglione 2, stand 17. Vediamo
vediamo...».

Dopo un’intera giornata a vedere collezioni e a ordinare occhiali,
solo con una velocissima pausa al bar, tutti e cinque si sono ritrova-
ti all’'uscita principale, alla Porta VI Febbraio. Stanchissimi. Venire al
Mido sembra a volte come scalare una montagna. Quest’anno ci sono
887 espositori con almeno 35 mila visitatori registrati di cui circa 15
mila dall’estero. Che colpo!

«I grandi sono sempre piu grandi», dice Giorgio rivolgendosi ai
suol. Emanuela ¢ appoggiata a suo padre come se fosse un letto in
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verticale: «Luxottica puo gongolare con Persol e ha aggiunto Moschi-
no al suo lungo elenco di marchi, ma anche Safilo, Marcolin e De
Rigo non scherzano... E poi ¢’¢ tutto il resto, piccoli, medio-piccoli,
ma attivissimi. Noi italiani, pero, siamo trainanti». Eh gia gli italiani...
gente forte anche se sempre un po’ destabilizzati. A Giorgio viene in
mente che lo svolgimento del Mido ¢ molto spesso coinciso con crisi di
governo. Quest’anno, governo Dini dimissionario ed elezioni lo scorso
21 aprile. 1994: dimissioni del governo Ciampi ed elezioni il 27 e 28
marzo. Dimissioni di governo 1 primi mesi dell’88, dell’87... il Mido si
¢ svolto tante volte senza un governo centrale in carica. Ma il settore
¢ andato avanti. Ugualmente..., per forza interna, per il desiderio di
fare e di esserci.

Poi Giorgio osserva uno a uno 1 suoi familiari, stanchi morti, pronti
per rientrare a casa e pensa: “Ecco la mia bellezza... pero, Carla, ti ho
cercato tra tanti volti, tra tanti capelli biondi, tra tante silhouette femmi-
nili, ma non t1 ho visto... Mi manchi...”.
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Milano 9 - 12 maggio 1997

Giorgio ci sperava, a lui piacciono le novita: la Fiera dell’occhialeria
aveva bisogno di ulteriore spazio, si parlava da tempo di un trasferimen-
to nell’ex stabilimento Alfa Romeo nel quartiere Portello, ma quest’an-
no, alla fine, gli organizzatori del Mido hanno dovuto ritornare sul vec-
chio perimetro di esposizione correndo ai ripari in fretta e furia. Ed ecco
allora Giorgio entrare per I’ennesima volta nell’antico “tempio” degli
occhiali, dalla tanto cara Porta VI Febbraio. A conti fatti a Giorgio la
cosa non ¢ spiaciuta cosi tanto: tra quelle mura ha trascorso giornate
memorabili e divertenti e qui ha conosciuto Carla...

«Giorgio! girati...».

“Lei!”, pensa in un nanosecondo e si volta: «Carlal». E splendida,
come sempre, il tempo non sembra aver lasciato segni su di lei. E una
meravigliosa cinquantenne. E elegante, non sembra in abbigliamento da
visitatrice.

«Cercavano hostess con esperienza da impiegare nell’Ufficio stam-
pa, mi sono proposta. Al negozio mi hanno detto che si poteva fare. Ed
eccomi. Guarda che tra poco c’¢ la conferenza stampa di presentazione
con 1l presidente di turno di Anfao, Del Vecchio, e con il presidente del
Mido, Paolo Cannicci, della Sover. Vuoi venirci? Anche se non sei un
giornalista posso farti passare, credo ti interessera».

«Certo che mi interessa, diverse volte mi sono intrufolato tra i gior-
nalistl. Io voglio capire come vanno le cose... Senti, ma... beh, dai, an-
diamo prima alla conferenza stampa, poi magari avremo tempo per
parlare. Sono solo qui al Mido, non ¢’¢ nessuno dei miei familiari. Mi
fermo fino a domani...».

«I1 1996 ¢ stato un anno di consolidamento delle performance esu-
beranti dell’anno prima, sicuramente eccezionali, che avevano portato
1 produttori a gonfiare 1 magazzini, poi ridotti», dice Del Vecchio in
conferenza stampa, entrando subito nel merito del quadro della situa-
zione economica del settore. «I’anno scorso c’¢ stato dunque un con-
solidamento accompagnato da alcuni segnali di crescita... una crescita
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c’¢ stata. E la tendenza dell’anno in corso ¢ di una sostanziale ripresa
dei consumi».

Giorgio si avvicina a Carla e le domanda nell’orecchio: «Sara un
altro anno da record qui al Mido?».

«Aspetta un momento, appena finisce qui vado a prendere 1 dati di
partecipazione e di adesione. Li ho intravisti, sono davvero favorevoli».

Carla € molto professionale, si aggira nella sala con destrezza: la sua
presenza viene notata con evidente ammirazione dagli uomini. Giorgio
non sente montare la gelosia, la sua amica ¢ indiscutibilmente spettaco-
lare. Ed ¢ la “sua” amica...

La conferenza stampa si ¢ conclusa. Tutti sono attorno ai due pre-
sidenti di Anfao e Mido, e Carla riesce a liberarsi; altre colleghe stanno
intorno ai presidenti e li introducono ai giornalisti e alle giornaliste che
vogliono intervistarli.

«Guarda 1 dati, Giorgio: quest’anno gli espositori sono 906, il 2,15
per cento in piu rispetto all’anno scorso. Le aziende italiane ospiti sono
464 e 442 le estere. La partecipazione dunque tra italiani e stranieri ¢
quast paritetica, il che dimostra che il Mido ¢ davvero una Fiera interna-
zionale e che proprio P’elevata concentrazione produttiva in Italia ¢ ga-
ranzia di attrazione di visitatori, ¢ quindi di internazionalita dell’evento.
Mi segui?».

«Certo che ti seguo...».

«Quanto ai visitatori registrati, caro Giorgio», aggiunge Carla, appog-
giando una mano sulle spalle dell’amico e scostando indietro una ciocca
di capelli, mentre con I’altra mano tiene il foglio con 1 dati che sta per leg-
gere, «ne sono attesi quasi 37 mila per un incremento del 5,16 per cento.
E previsto un bell'incremento di visitatori dall’Europa, specialmente dalla
Germania, ma anche dall’America, in particolare da Stati Uniti, Brasile,
Argentina e Canada. In crescita anche 1 visitatori dall’Asia, soprattutto da
Cina e India, e anche dal Libano, martoriato gli scorsi anni dalla guerra.
Contenuto il numero degli africani. Dall’Albania, Paese che come sai ¢
nel caos e sull’orlo di una guerra civile, attendiamo due visitatori. Per noi
ha un grande significato, di volonta di lottare, di continuare a operare,
a vivere. I’Est europeo ¢ sottosopra: avremo decrementi da Bielorussia,
Bosnia, Bulgaria, Repubblica Ceca, Estonia, Georgia, Lituania, Polonia,
Serbia-Montenegro, Slovacchia, Ungheria, mentre sono previsti piu arri-
vi da Croazia, Lettonia, Russia, Slovenia e Ucraina. Stabile la Romania,
in crescita la Macedonia. Che ne dici? Ti puot fare un’idea, giusto?».
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«Set fantastical».

Carla ha avuto un po’ di liberta di movimento e sta accompagnando
Giorgio nel suo consueto giro d’orizzonte per il suo centro ottico.

«In questo momentow, dice Carla, prendendolo sotto braccio, «sia-
mo nel bel mezzo di un confronto acceso tra i grandi del settore. La
concorrenza tra le grosse aziende verte sempre piu sui grandi nomi. Va-
lentino e Luxottica hanno divorziato? Ecco che Safilo ha concluso con
lo stilista un accordo per le linee Valentino e Oliver, subito dopo aver
firmato un’intesa con Max Mara per un’omonima collezione da vista e
da sole. Oggi Safilo, presieduta da Vittorio Tabacchi, ¢ una portaerei
con venti marchi: Polo Ralph Lauren, Ferré, Gucci, Diesel, Burberry,
Smith, Terri Brogan, Biagiotti, Back-to-Basic, Dior, Valentino, Oliver,
Oxydo, Max Mara, Viennaline, Sunjet, BlueBay, T-Force, Pierre Car-
din e Carrera! I grandi nomi della moda portano evidenti benefici, ba-
sti pensare al fenomeno Armani o all'incremento del 30 per cento che
’accordo con Dolce & Gabbana ha portato alla Marcolin, o all’effetto
Versace per la Italocremona».

«E allora, che ne ¢ dei piccoli produttori?», domanda Giorgio.

«Lo spazio c’¢, lo dicono tutti gli osservatori, ma ne sono convinta
anch’io perché nel nostro centro ottico ci serviamo con soddisfazione
di molti di questi “piccoli”. Hanno frecce valide al proprio arco: sono
1 designer. Tutte le novita, anche quelle tecnologiche, ergonomiche ed
estetiche sono opera dei designer».

«Dunque, vuoi dire che la forza viene tutta da stilisti, designer e,
ovviamente, dalla tenacia degli imprenditori, soprattutto per le piccole
e medie imprese?».

«F cosi».

«Ma sai che sei fantastica? Riesci a calarti in tutti 1 ruoli con una
facilita che mi impressiona. Ma dove trovi questa forza?».

«Guardami...».

Giorgio ’ha fissata negli occhi, poi ha chiuso 1 suoi coprendosi con le
mani: «Ok, ho capito. Sei tu, quello che sei tu... Posso darti una carezza
sul viso?».
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Dolore e festa

Milano, 8 - 11 maggio 1998

Un misto di dolore e di entusiasmo sta dominando ’animo di Gior-
gio e di suo figlio Paolo mentre sono in viaggio per Milano in vista
dell’apertura della ventinovesima edizione del Mido, alla quale anche
quest’anno parteciperanno. Il sentimento di dolore deriva dal fatto che
la radio ha dato ulteriori notizie sull’alluvione e sulla frana che nei gior-
ni scorst ha colpito 1 Comuni di Sarno e Quindici, oltre a un pit ampio
territorio con altri centri urbani tra le province di Salerno, Avellino e
Caserta. Dopo 250 ore di pioggia incessante, il 5 e il 6 maggio un infer-
no di acqua e di frane ha provocato la morte di circa 160 persone.

Giorgio, alla guida e con al suo fianco Paolo, ¢ sgomento, gli verrebbe
voglia di prendere il primo svincolo dell’autostrada e tornarsene indie-
tro, a casa. Eppure... sta andando all’appuntamento piu gioioso dell’an-
no che possa avere un ottico come lui, 'apoteosi delle possibilita, delle
novita, della bellezza, dell’artigianalita e dell'industria che sa essere an-
che artigiana: il Mido, il luogo della moda portata fin davanti agli occhi.

Non ¢ tornato indietro. «Andiamo papa, ti capisco, ma ¢ il nostro
lavoro che ci spinge alla Fiera, e dobbiamo farlo bene». “Paolo ha ragio-
ne”, ha pensato Giorgio, “¢ saggio. E quello che direbbe Carla”. Gia,
Carla, lavorera ancora all’Ufficio stampa?

Quello che si apre davanti ai loro occhi, passando per la Porta Sca-
rampo, ¢ qualcosa di veramente nuovo. Il Mido ha potuto finalmente
trasferirsi quest’anno nei nuovi spazi fieristici dell’ex stabilimento Alfa
Romeo, al Portello. Un momento tanto atteso da tutti gli operatori. Tre
1 padiglioni, il 14, 1l 15 e il 16, sei 1 saloni tra gli spazi al piano terra e al
primo livello, con le imprese, dirette o rappresentate, distribuite secondo
il criterio dell’lomogeneita merceologica: montature e occhiali da sole da
una parte, macchine dall’altra e cosi via. Ancora una volta il mondo si ¢
dato appuntamento al Mido, con oltre mille espositori provenienti da 28
Paesi. Quest’anno c’¢ la novita del Mido Trend, al padiglione 14 dove
sono state messe insieme 34 aziende che hanno scommesso tutto su desi-
gn e tendenze di avanguardia. «Ci andremo», dice Giorgio, che scalpita:
vuole andare ad affacciarsi all’Ufficio stampa per vedere se c’¢ lei...
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«Paolo, faccio un salto nello spazio dedicato alla stampa. Magari mi
invitano alla conferenza inaugurale, come ¢ successo I’anno scorso...».

«Fai pure, 10 voglio proprio cominciare dal Mido Trend. Poi ti dico,
tanto abbiamo 1 cellulari e possiamo parlarci».

«D’accordo, facciamo cosi».

Giorgio ha faticato non poco a trovare I'Uflicio stampa, ma mentre
lo sta raggiungendo vede da lontano I’'amata figuretta che stava cercan-
do. Ora si ¢ messo nella direzione del suo cammino e la aspetta per farle
una sorpresa. La sorpresa pero non si verifica perché all’improvviso,
dopo averla persa di vista, se la trova da dietro: «Giorgio...».

Giorgio, che ha capito, fa finta di non aver sentito, cammina all’in-
dietro fino a finirle contro: «Ehi, ma che cosa fa...». A quel punto si gira
su sé stesso e 1 due volti s’incontrano, sono vicinissimi. Il cuore batte
forte, Giorgio si sente come un ventenne...

Carla, come gia I’anno scorso, I’ha portato con sé alla conferenza
stampa. Quest’anno il Mido ¢ presieduto ancora da Paolo Cannicci ma
c’¢ un nuovo presidente dell’Anfao, ¢ Paolo Baiocchi di Intercast Euro-
pe, che fa filtri solari per occhiali da sole e sportivi. Nel suo intervento,
Baiocchi non fa mistero che la situazione del settore dell’occhialeria non
¢ molto positiva. Davanti ai giornalisti parla di una fase di stanca che
patisce la crisi finanziaria dell’Estremo Oriente e delle loro valute e, sul
piano interno, se la prende con I'incertezza normativa e con la pressione
fiscale che, a suo parere, hanno indebolito la capacita produttiva delle
imprese. «Il trend di crescita del settore nel nostro Paese», dice pun-
tualmente, «appare ridimensionato rispetto a quello degli ultimi cinque
anni». «Per fronteggiare un mercato in continua evoluzione e sempre
piu competitivo», aggiunge, «¢ indispensabile individuare nuove dina-
miche aziendali, creando anche delle joint venture con aziende straniere
per un’integrazione orizzontale di competenze che elimini 1 rispettivi
gap strutturali stimolando nuovi investimenti».

Carla si ¢ avvicinata a Giorgio: «Questa sera c’¢ il gala inaugurale
alla palazzina Ragno d’Oro con Renzo Arbore e la sua band. Vuoi ve-
nire con me?».

Era chiaro: non avrebbe potuto rifiutare un invito del genere. Ha
chiamato Paolo: «Un collega mi ha invitato al gala del Mido. Io ci an-
drei. Faro tardi, sicuramente».
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«lo sono stato appena invitato da Hoya Lens Italia al Grand Ho-
tel Ramada, a Milano, per festeggiare I'inaugurazione della loro nuo-
va sede. Ci saranno Katia Ricciarelli e Ivana Spagna. Io ci vado. Ci
dividiamo. E poi abbiamo stanze separate questa volta, quindi non ci
disturbiamo a vicenda».

«Perfetto. A domattina».

Giorgio si ¢ fatto trovare puntuale all’appuntamento con Carla. Lui,
non sapendolo in anticipo, ¢ vestito un po’ cosi, da visitatore del Mido.
Carla no, ha indossato un abito corto, meraviglioso, che la valorizza
enormemente.

«Scusa, 10 non sono granché elegante».

«Non preoccuparti, sara una serata da divertirsi, cantare e ballare. Io
mi sono presa delle scarpe basse».

C’era da esserne certi: Arbore sta incantando tutti con le canzoni
napoletane eseguite in genere pop, folk, world e country... uno shallo!
Il pubblico canta, balla, e cosi fanno Carla e Giorgio insieme a tutti gli
altri. Verso mezzanotte Carla, seduta a un tavolino, ammette di essere
stanca.

«Giorgio, dove hai I'albergo?».

«Non molto distante da qui. Prendero un taxi».

«Glorgio, lascia stare, vieni a dormire da me, a Rho».

La serata con Arbore ¢ stata meravigliosa, ma Giorgio sente di poter
respirare a pieni polmoni, soprattutto ora, I’aria fresca che lo invade se
puo stare con Carla. Quando arrivano a casa di lei Carla si butta veloce-
mente nella doccia mentre Giorgio attende il suo turno. E imbarazzato,
non ha cambi di indumenti, ma ride dentro di sé. Quando lei esce dalla
doccia, avvolta in un grande asciugamano, si avvicina a lui e Giorgio,
per un istante, torna col pensiero a quella sera di maggio di diciotto
anni prima quando lei, improvvisamente, si mostro nuda a lui e lui poté
ammirarla in tutta la sua — delicata — bellezza.

Ha chiuso gli occhi Giorgio, e quando li riapre la rivede come al-
lora, nuda di fronte a lui. Il tempo ¢ passato anche per lei, ha lasciato
1 suol segni, ma Giorgio rimane ugualmente senza fiato. Poi, dalla
sua bocca, fluiscono le stesse parole di allora: «Carla, mio Dio... Che
merito ho di vederti cosi, ora? Chi ha voluto farmi questo immenso
regalo?».
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L'ultimo del Millennio

Milano, 7 - 10 maggio 1999

La chitarra elettrica ritma una canzone rock: «Chiara come un bel
sole d’inverno / e trasparente stella all'imbrunire / succhia questo bel-
lissimo giorno e tutte quante insieme le mie paure / You make me feel
loved / you make me feel all loved...». Giorgio ripensa alle parole e alla
musica di You make me feel loved che ieri sera Zucchero ha cantato alla
festa inaugurale del Mido, al Castello Sforzesco di Milano. E non riesce
a togliersele dalla mente.

Cammina tra gli stand, ballonzolando (un po’ si sente ridicolo), e gli
sovviene anche il ritmo blues struggente e dondolante di Blu: «Perduto
ancor di te / vado sulla strada / dove non lo so / baby, ti sento amore
mio / sento gia il frullio / di una notte blu / gira in aria un feeling /
che sale su / mi ricordo / siamo bambini / siamo sempre noi lassu...».
E pensa a lei...

E la mattina del 9 maggio. Giorgio si aggira, meravigliato, per i padi-
glioni del Mido. Mai ha visto un’edizione della Mostra cosi ampia o, al-
meno, cosi gli pare, perché la nuova sede fieristica del Portello da 'idea
di qualcosa di immenso. Quest’anno infatti il Mido, 'ultima edizione
del Millennio, si dispiega lungo cinque padiglioni, due in piu rispetto
all’anno scorso —sono 1l 13,1l 14,11 15,1 16 e il 19 — e tre di essi sono
occupati anche al primo piano, sempre secondo una razionale suddivi-
sione delle imprese espositrici, in base cio¢ alla loro tipologia merceolo-
gica. Giorgio, a piu di sessant’anni, non ha perso I'inclinazione a stupirsi
delle cose... Ma diciamola tutta: ¢ anche stordito perché ha fatto tardi
ieri sera. Alla festa di gala del Mido, presentata dalla showgirl Afef, ha
trascorso tutto 1l tempo dello spettacolo accanto a Carla, che I’ha invi-
tato. Ha trovato un biglietto anche per lui tra i 1500 posti disponibili...

Giorgio — ancora una volta solo, in missione al Mido per conto del
suo centro ottico a Torino — gira per gli stand. Come al solito, si ¢ fatto
un programmino di visite, consultando il catalogo ufficiale della mani-
festazione, mai cosl spesso ¢ pesante ¢ per la prima volta con allegato
un cd-rom, non piu il floppy delle precedenti edizioni. Mentre guarda
di qua e di la senza troppo impegno, ripensa al consiglio che gli ha dato
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Carla ieri sera: «Gli anni passati ho visto code di visitatori negli stand
che offrono si le grandi collezioni, ma anche tanti gadget. I piccoli e
medi produttori invece non danno regali, ma 1 loro regali sono moda,
tecnologia, tecnica... Nel nostro centro ottico abbiamo scelto di affian-
care alle collezioni dei grandi produttori e delle griffe anche prodotti di
aziende meno note e siamo stati ripagati da un aumento delle vendite
e da una maggiore fidelizzazione dei nostri clienti che sanno di poter
trovare da noi un’offerta piu varia ¢ meno omologata».

Venerdi, Carla ha permesso a Giorgio di partecipare alla consueta
conferenza stampa di apertura del Mido: lo fa ormai da quando lavora
all’Uflicio stampa come hostess. Sa che lui ci tiene...

«Mido "99», ha detto il presidente Paolo Cannicci, «ha raggiunto
uno dei suoi obiettivi principali: con 1 suoi 43 mila metri quadrati di
superficie netta ¢ diventato lo spazio privilegiato per il lancio delle nuove
collezioni sole e vista per ’'anno 2000, con un record di 140 mila nuovi
modelli che verranno presentati a una platea scelta di buyer internazio-
nali e agli ottici. Quest’anno, tra gli stand, ¢ in considerevole aumento
il numero delle presenze estere e per la prima volta dopo 29 edizioni
della Fiera gli espositori non italiani sono piu di quelli italiani. In totale
gli espositori di Mido "99 sono 1085, provenienti da 34 Paesi (il 10 per
cento in piu dell’anno scorso). Quest’anno avremo allo stesso modo piu
visitatori stranieri, con un valore che da dieci anni si aggira intorno a un
incremento del 7 per cento per ogni edizione. Il totale dei visitatori do-
vrebbe attestarsi a oltre 37.700 persone, provenienti da circa 130 Paesi».

Giorglo, per curiosita, ha visitato Mido Tech, pieno di innovativi
macchinari di produzione di lenti e occhiali, ed ¢ tornato ad ammirare
le novita dello spazio chiamato Mido Trend. Poi ha cominciato il giro
det grandi produttori: Luxottica, che per questo fine secolo ha gia fatto
1 fuochi d’artificio, con l'acquisizione di Ray-Ban e con I'accordo di
licenza con Chanel! Al Mido Luxottica ha portato anche la collezione
Vogue occhiali, che ha come testimonial Alessia Marcuzzi, la cui cele-
brita ¢ salita alle stelle dopo il suo calendario 1998 senza veli pubbli-
cato dalla rivista Max. Ma ha giocato la sua partita anche sul versante
sportivo, rilanciando la collezione Persol con il modello 2542S con il
volto (e gli occhiali con I'intramontabile freccia sull’asta) di Alessandro
Del Piero. Marcolin ha risposto quotandosi in Borsa e spingendo a
fondo I'acceleratore con 1 marchi proprietari Fantasy, Kids, Village e
Turn & Flex e con quelli esterni, da Chloé a Dolce & Gabbana, da
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Fendissime a Replay Eyes. Anche De Rigo ha “mosso la sua classifica”
acquisendo I'inglese Dollond & Aitchison, la piu antica catena di ottica
del mondo, e puntando sul marchio Police con un testimonial d’ecce-
zione: Bruce Willis.

Ma Giorgio non ha dimenticato il consiglio di Carla: «Serviti dai
“giganti” del settore, ma non dimenticare 1 medi e piccoli produttori...
farai piu contenti 1 tuoi clienti’». Lui, con la quasi trentennale presenza
al Mido, ne conosce tanti... E stato alla Toves di Lozzo di Cadore, si &
soffermato a lungo da Robert La Roche, ha incontrato 1 titolari della
Salice di Gravedona, Alberto Vitaloni della Nico di Torino, o vecchi
amicl e imprenditori veramente in gamba come Riccardo Polinelli, Val-
ter Da Rin, Gianni Vetrini, Mario Postizzi, Cesare Massaccest... quanti
ricordi... Giorgio, talora, percepisce in sé quel sentimento tipico delle
persone di eta matura che ¢ la nostalgia delle cose belle vissute...

“Beh, forse ¢ giunta 'ora di tornare a casa. Ho fatto il mio dovere.
Ieri sera ho rivisto la bellezza in persona... Ora posso tornare contento.
Dai miei”. Ed ¢ andato al parcheggio per riprendere 'auto.
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RICOMINCIARE DA 2000

Trenta

Malano, 5 - 8 maggio 2000

Giorgio e la sua nipote tredicenne entrano per la Porta Carlo Ma-
gno nello spazio fieristico del Portello. Sono armati di catalogo ufficia-
le e dell’allegato catalogo marchi, con un bel “30” marchiato a fondo
copertina a ricordare 1 «30 years of Mido — 1970-2000» e con la stessa
foto dell’edizione *99 che inquadra una ragazza che guarda lontano.
I il terzo anno di fila che la rassegna internazionale dell’occhialeria si
svolge qui.

Emanuela sta bene con il nonno, si sente a suo agio e trattata come
una persona adulta. Per questo ha risposto con un entusiastico si alla
proposta di Giorgio di portarla con s¢ al Mido. Ci rimarranno soltanto
per un giorno, senza pernottare.

La Porta Carlo Magno da direttamente su uno dei cinque padiglio-
ni, il 19, che compongono I’area espositiva nella quale, su oltre 45 mila
metri quadrati, si sono sistemati, direttamente o in rappresentanza, un
migliaio tra imprese che producono e vendono occhiali, e le aziende che
realizzano 1 macchinari per arrivare al prodotto finito. Il padiglione 19
¢ dedicato ai macchinari, alle minuterie e alle materie prime: Emanuela
¢ ferma di fronte a un macchinario che taglia le lenti e ad altre mac-
chine esposte dalla tedesca Haug. Dal grande al piccolo o, per meglio
dire, fino al minimo: perché subito dopo, con il nonno, Emanuela si
ferma incuriosita a vedere le tante minuterie che compongono un oc-
chiale, esposte nello stand di Visottica Industrie. «E una storica azienda
di Susegana, in provincia di Treviso», spiega il nonno alla nipote, «ed ¢
guidata da Rinaldo Montalban, figlio del fondatore».

«Bene, nonno», dice Emanuela, «ma adesso andiamo a vedere le
montature da vista e gli occhiali sole?». Emanuela ha risolto da tempo i
suol problemi di ipermetropia, ma ora ha un po’ di miopia e vorrebbe
un paio d’occhiali nuovi...

«Certo, certo, ci sono cinque saloni interi dedicati agli occhiali. Dai,
andiamo. Passiamo in mezzo a Mido Trend con le proposte piu di grido
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e poi andiamo ai padiglioni 14, 15 e 16. Te lo assicuro, vedrai tanta di
quella roba che arriverai alla fine sfinita...».

«Oh no, nonno, non mi stanchero. Magari ti stanchi tu a seguirmi...
Senti che cosa scrive nel saluto di benvenuto il presidente del Mido, Ci-
rillo Marcolin... che nome strano, nonno, lo conosci?».

«Si, un uomo davvero impeccabile. E amministratore delegato della
Marcolin che tu avrai gia sentito nominare. Se lo vedo te lo faccio co-
noscere».

«Ok, allora, senti che cosa scrive: “L’edizione 2000 rivelera in an-
teprima assoluta tutte le indicazioni di tendenza attraverso un percorso
estetico e stilistico di grande appeal, che individua le nuove collezioni
autunno-inverno 2001”. Voglio vederle!!!».

Emanuela ha senso artistico: oltre a cantare bene sa anche dipingere
ed ¢ sensibile a cio che ¢ stile, design e moda. Da bambina amava dise-
gnare modelli di abiti per immaginarie modelle...

Aveva ragione nonno Giorgio: a meta pomeriggio la ragazzina ¢ gia
abbastanza stanca, nonostante lo stop che hanno fatto per rifocillarsi un
po’ e bere una bibita. Hanno visitato quindici — esattamente quindici —
aziende ed esaminato e provato — lei — una miriade di montature. Un
aiuto alla loro visita ¢ arrivato da numerose postazioni informatizzate
installate nei padiglioni per segnalare velocemente 1 percorsi piu diretti
per raggiungere le aziende scelte dai visitatori. «Sono morta, nonno.
Hai vinto tu. Prendiamo un gelato?».

«Approvato. Andiamo al bar».

Quando nonno e nipote si fermano al bar del piano terra del padi-
glione 14 incontrano un uomo alto ed elegante. E Marcolin. E una per-
sona sorridente ¢ di fronte a Giorgio che st avvicina si fa subito avanti:
«Mi chiamo Giorgio e sono un ottico di Torino. Volevo presentarle mia
nipote... credo stia pensando di diventare anche lei ottica».

«Ah bene, piacere Emanuela...».

«I difficile fare il presidente del Mido?», domanda Giorgio a bru-
ciapelo.

«Guardi Giorgio, la linea strategica di Mido ¢ sempre stata decisa e
realizzata coralmente, sebbene stimolata dalle idee dei diversi presidenti
che si sono susseguitl. Se vuole sapere che cosa mi propongo, ecco 10
credo che si debba lavorare al Mido su quella stessa componente fashion
e di design che caratterizza 'attuale produzione dell’occhialeria. E poi
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la Fiera deve continuare a distinguersi come reale momento di business
per espositori e operatori del settore, dove la qualita di domanda e offer-
ta sono 1l vero polo di attrazione per gli addetti ai lavori...».

«Del resto, presidente, se non fosse cosi, 1o non sarei qui per il tren-
tesimo anno (oddio, con qualche assenza che posso contare sulle dita
di una mano) a girare per stand e a portarmi dietro anche la nipote!».

«Ecco, esattamente. Buon Mido signor Giorgio, buon Mido Ema-
nuelar.

Giorgio non ha cercato Carla, oggi s’¢ votato tutto alla nipote: voleva
che fosse un bel momento per loro due, che Emanuela potesse ricordar-
lo come un’occasione speciale vissuta con il suo nonno. Anche per que-
sto ha fatto un minimo di ordini di acquisto. Al resto pensera da Torino,
a telefono, nei prossimi giorni.

In auto, sulla strada del ritorno, quando Emanuela si ¢ ormai ad-
dormentata, ¢ arrivata una telefonata sul cellulare di Giorgio, un nuo-
vissimo Nokia 3310. Dall’altro capo del telefono una voce di donna,
suadente, ma evidentemente stanca: «Giorgio, sono io...».

«Carla... Sto guidando... sto tornando a casa».

«Credevo di trovarti al Mido...».

«No, sono gia in autostrada per il ritorno. Sono con mia nipote
e devo essere a casa stasera. T1 richiamo appena ho riportato a casa
Emanuela».

«Grazie Giorgio, devo parlarti».

Piu tardi, dopo aver salutato con un abbraccio forte la nipote, Gior-
gio chiama Carla sul cellulare: «Eccomi, sono arrivato a Torino. Ti ho
sentito prima con una voce triste... che cosa ¢ successo?».

«Glorgio... mi hanno trovato un tumore. Al seno. E anche abbastan-
za aggressivon.
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Tre anni di fuoco

Torino-Milano, maggio 2003

Nel mondo ¢ successo veramente 'impensabile. I primi anni del
2000 sembrano voler spazzare speranze di sviluppo, auspici di convi-
venze pacifiche, desideri di ripresa economica. Ecco le tappe di un cam-
mino che ha dissolto le illusioni anche nel nostro Paese: I'11 settembre
del 2001, 1l terrorismo di matrice islamica ha colpito gli Stati Uniti con
la distruzione delle Torri Gemelle a New York e con l'attacco al Penta-
gono, a Washington. Tutto il mondo occidentale ora si sente piu fragile
e attaccabile.

Ci sono poi altre novita importanti: dal primo gennaio 2002 in Italia
e in altre undici nazioni europee ¢ entrata in vigore la moneta unica,
I'euro, e 1l 19 marzo, con 'omicidio a Bologna del giuslavorista Marco
Biagi, in Italia ¢ nuovamente tornato I'incubo delle Brigate rosse.

Un anno dopo, sempre il 19 marzo, ¢ il giorno dell’attacco degli Sta-
ti Uniti di George W. Bush all'Iraq: I'Italia ha dato il suo sostegno poli-
tico e strategico alla guerra contro Saddam Hussein, pur dichiarandosi
non belligerante. A meta aprile ¢ caduto il regime di Saddam e I'Italia
ha mandato 3000 soldati per una missione umanitaria. E ora c’¢ anche
il virus della Sars, con focolai in Cina, Hong Kong ¢ Hanoi cosi gravi da
aver spinto tra il 12 e il 15 marzo I’Organizzazione mondiale della sa-
nita, per la prima volta nella sua storia, a lanciare un allarme mondiale.

“Ire anni davvero di fuoco”, pensa tra sé¢ Giorgio, “e nonostante
tutto, I'Italia, 'Europa, il mondo occidentale hanno saputo mantenere
un livello dell’economia accettabile, per quanto difficile”.

Sono ormai tre anni che Giorgio non partecipa al Mido, dopo quella
terribile telefonata di Carla: «Mi hanno trovato un tumore». Ha per-
so 'entusiasmo, della vita e del suo lavoro. Le telefona spesso, dal suo
cellulare, assentandosi di nascosto dal centro ottico, peraltro sempre di
piu nella mani del figlio Paolo e della nuora Cristina. Del resto, Giorgio
ha quasi settant’anni e puo tranquillamente permetterselo. «Ora toc-
ca a loro», dice sempre piu spesso e nuovamente ora, mentre mischia
pensieri e riflessioni in un turbinio mentale che non si ferma piu. Non
andando al Mido non ¢ piu riuscito a vedere Carla e I'unica strada per
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sapere di lei ¢ dunque quella del telefono...

Del Mido e di come sono andate le cose tra le mura dei padiglioni
fieristici del Portello sa soltanto di riporto dalle visite che hanno fatto
Paolo e Cristina e dal catalogo ufficiale, compreso I'allegato dei marchi,
che il figlio e la nuora gli hanno lasciato tra le mani. “Il Mido ce ’ha
fatta anche questa volta, ha attraversato anni durissimi, ma ha resistito”.
Tre anni gestiti sempre da Cirillo Marcolin come presidente del Mido
e due anni da Vittorio Tabacchi, a guida dell’Anfao, precedentemente
affidata a Paolo Cannicci.

Giorgio non ¢ andato oggi in negozio. Ha preso 1 cataloghi ufliciali
2001, 2002 e 2003 ¢ ha cominciato a sfogliare. E ha iniziato a leggerli
pagina per pagina, dal saluto di benvenuto di Marcolin a tutto il resto.

«A Mido 1l business ¢ di moda» titola il Welcome dell’edizione che si
¢ tenuta dal 4 al 7 maggio del 2001 e che ha come claim la frase «The
future is here»:

«Nel corso degli anni abbiamo puntato sui servizi e sulle anticipa-
zioni di moda e design con l'obiettivo di rendere il nostro Salone la
piu prestigiosa ed esclusiva vetrina di tendenze. Qui, infatti, operatori
provenienti da ogni parte del mondo hanno l'opportunita di esporre e
visionare infinite proposte di accertata qualita e pregio, dalle montature
da vista agli occhiali da sole, dagli astucci alle lenti, fino ad arrivare alla
componentistica, alle lenti a contatto, alle materie prime, alle finiture e
al macchinari.

Un’occasione assolutamente unica per cogliere le espressioni piu az-
zardate di un fashion system eclettico e in continua sperimentazione e
per confrontarsi, al contempo, con la globalita delle proposte dell’indu-
stria internazionale del settore. Mancare al Mido significa essere esclusi
da nuovi circoli creativi, dagli stimoli del settore e dalle passerelle di
tendenza. Mido, a differenza delle altre manifestazioni del settore, ¢ un
reale momento di business, soprattutto per le piccole e medie imprese
che, in soli quattro giorni, hanno I'opportunita di proporre le nuove
collezioni a buyer provenienti da tutto il mondo...».

«Che cosa mi sono perso...», mormora Giorgio. Si alza dalla pol-
trona ¢ va in cucina a prendere un bicchiere d’acqua. L’allunga con
sciroppo di menta: ¢ dolce, per un momento rida energia...

Giorgio ¢ nuovamente sprofondato nella poltrona. Prende la prima
pagina del catalogo del Mido del 3-6 maggio 2002. Titolo, Mido 2002:

uno sguardo sul mondo.
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«Tante cose sono cambiate dall’era quasi eroica degli esordi: Mido ¢
cresciuto ed ¢ cresciuto bene, sapendosi sempre migliorare. Anche negli
ultimi anni, quelli della globalizzazione e dell’internazionalizzazione,
questa sua capacita di miglioramento ha prodotto risultati insperati,
con una forte carica innovativa e propulsiva, sia negli anni buoni che in
quelli meno facili per I'economia del mondo.

Ed ¢ ancora una nuova spinta che ricerchiamo oggi per I'edizione
del 2002, cruciale per molti aspetti. E questo un anno di transizione da
una crisi traumatica per gli equilibri del mondo alle attese di una ripresa
economica che possa coinvolgere le pit vaste speranze di evoluzione.

Da quel tragico 11 settembre abbiamo seguito insieme con appren-
sione I’evolversi delle cronache internazionali, domandoci se e come
avremmo potuto gestire la crisi che stava investendo I'intero settore fieri-
stico e 1l comparto dell’occhialeria. Con piacere ho assistito all’orgoglio-
sa reazione del “sistema occhiale” che, subiti 1 contraccolpi inevitabili
generati da un clima diffuso di tensione e smarrimento, sta ora ripren-
dendo slancio mostrando a Mido segnali positivi, che mi auguro diven-
tino concreti elementi di fiducia. Al Mido 2001 abbiamo avuto 1300
espositori su una superficie di oltre 48 mila metri quadrati con 40 mila
visitatorl provenienti da ogni parte del mondo. Dedichiamoci dunque
con fiducia ai nostri impegni...».

“Si, Marcolin, anche io ho bisogno di recuperare fiducia...”.

Nel salotto ¢ intanto arrivata Maria: «Giorgio, ¢’¢ qualcosa che non
va? Sono glorni e giorni che ti vediamo triste, taciturno...».

«S1, sono triste e taciturno, lo so, vogliatemi bene cosi come sono...».

Maria si ¢ avvicinata e ’ha abbracciato da dietro lo schienale. E poi
I’ha lasciato libero, con 1 suoi pensieri, con la sua malinconia...

Giorgio ha preso in mano il catalogo di quest’anno. Anfao ¢ sotto
la guida di Vittorio Tabacchi, mentre Marcolin ¢ per il terzo anno di
fila presidente della Fiera. La rassegna si ¢ svolta dal 2 al 5 maggio. E
ancora il presidente Marcolin a salutare tutti gli espositori e visitatori
della manifestazione:

«In questi mesi stiamo vivendo un periodo di profonda incertezza,
in bilico fra una drammatica spaccatura degli equilibri del mondo e la
speranza di una ripresa che possa scaturire da una positiva evoluzione
della crisi internazionale. Gia lo scorso anno abbiamo assistito all’orgo-
gliosa reazione, partita proprio dal Mido, del “sistema occhiale”... Oggi
ci troviamo ad affrontare nuovamente questo stato di ansia generale, ma
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la riconferma delle presenze in Fiera credo sia la piu significativa espres-
sione della volonta di mantenere un atteggiamento di fiducia in un qua-
dro di maggiore stabilita che pensiamo possa presto riaffermarsi...».

L’edizione del 2003 ha avuto defezioni di espositori, a causa dell’al-
larme Sars, specialmente dalla Cina e dall’Est asiatico. E anche meno
visitatori, ma piu attenti. La fiducia ¢ stata pero piu forte della paura:
poche persone con le mascherine sul volto...

“Si, la fiducia, Giorgio, ¢ tutta questione di fiducia in te stesso”, dice
a s¢ stesso; “fiducia anche nel futuro di Carla. I’anno prossimo giuro
che ritornero al Mido. E rivedro Carla”.
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Resilienza e rilancio

Milano, 7 - 9 maggio 2004

La cura di Marcolin al Mido, sotto le presidenze dell’associazione
dei produttori di occhiali da parte di Paolo Cannicci prima e di Vittorio
Tabacchi dopo, ha dato 1 suoi frutti. Scommettendo anche sulla siste-
matica presenza dei produttori e delle aziende commerciali d’Oriente.
Scemati 1 timori per 'epidemia della Sars, dal 2004 sono tornati ai livelli
di sempre gli spazi delle collettive estere, aperte anche alle aziende di
Corea del Sud, Hong Kong, Giappone e Cina. Senza timori e con un
atteggiamento di rispetto verso 1 passi fatti avanti dai concorrenti del Far
East nella produzione di occhiali.

Marcolin ha cosi traghettato il Mido verso il 2004 facendolo diven-
tare resiliente agli scossoni che hanno squassato il mondo e I’economia
globale. La Fiera — che il 10 settembre del 2003 ha detto addio a uno
dei suol protagonisti storict, il “fondatore” Mario Lozza — ora appare
pronta a rilanciare il settore e a rilanciarsi con la forza dei suoi numeri.
Sono stati un migliaio gli espositori nel 2002 collocati in cinque padi-
glioni con otto saloni, altrettanti in quattro padiglioni e nove saloni nel
2003 ma con un incremento a 1200 espositori quest’anno, distribuiti in
dieci saloni su sei padiglioni. Valori che certificano un trend di crescita.

Giorgio ha capito per tempo che non poteva perdersi 'appuntamen-
to del 2004 — che per la prima volta nella sua storia ¢ stato concentrato
in tre giorni, dal venerdi alla domenica — e ha convinto 1 suoi familiari
a lasciarlo venire da solo al Mido, come ai vecchi tempi, e per tutta la
durata della manifestazione. Del resto ha 69 anni e non ¢ cosi decrepito
da non poter reggere una fatica come la partecipazione al Mido. E poi,
se si stanchera, si fermera al momento debito. I suoi hanno capito che
Giorgio ha bisogno di scuotersi da quello strano torpore ¢ da quella
sorta di apatia e disinteresse generale che lo sta minando da alcuni anni,
senza che loro ne abbiano compreso 1 veri motivi. Se non pensando di
trovarsi di fronte a un uomo giunto al capolinea della sua carriera...

E invece no. Si tratta di qualcosa di piu profondo.

Cosi, proprio come ai vecchi tempi, Giorgio ha preso il treno per Mi-
lano, poi con la metropolitana rossa ¢ sceso a Lotto e con 'autobus 91
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si ¢ avvicinato alla Porta Scarampo dalla quale ha fatto il suo ingresso al
Mido, dopo essersi registrato. Il catalogo ufliciale — che ha provveduto su-
bito ad acquistare e che riporta il claim «Mido, the added-value event» —
cita numeri da capogiro sulla Fiera edizione 2004, con un’offerta di
1500 marchi e circa 2 milioni di prodotti esibiti dalle imprese!

Giorgio ¢ corso alla consueta conferenza stampa di apertura del
Mido, con il presidente Marcolin che ha descritto ai giornalisti le novita
della manifestazione.

E evidente che gli organizzatori del Mido hanno a cuore la miglio-
re presentazione della vastita della produzione mondiale dell’occhia-
leria. Come dire, che la manifestazione pur svolgendosi in Italia non
¢ dell’Italia ma del mondo! E cosi, ecco le “svolte” dell’edizione del
2004, che passano dalla conferma di Mido Trend, nel padiglione 16,
«uno spazio specializzato per condividere i valori che determinano il
successo delle pitu importanti griffe», al nuovo Mido Tech, nel padiglio-
ne 19: «la piu grande vetrina mondiale delle tecnologie dedicate al
settore». Fino a Mido Education, ospitato nel padiglione 17: «60 corsi
di quattro ore ciascuno per rispondere alle crescenti esigenze di ottici e
collaboratori di avere un aggiornamento professionale di livello». Per
arrivare a Mido Sport, uno spazio nel padiglione 13 concepito come
«una speciale selezione di occhiali e lenti professionali adattate alle
diverse discipline sportive».

Ma... Giorgio s’¢ guardato intorno. Carla non c’¢, non gli ha telefo-
nato e lui stesso non ha osato farlo. Si sono sentiti spesso nei mesi scorsi
al telefono e Carla lo ha reso partecipe del suo dramma: ha fatto della
chemioterapia per ridurre la massa del tumore e poi I’hanno sottoposta
all’intervento chirurgico. I’ha chiamato poco prima che entrasse in sala
operatoria. E ora sta facendo un altro ciclo di chemioterapia per ridurre
1 rischi di recidiva. Al centro ottico dove lavora sono stati generosi e mol-
to cari con lei, che ha voluto riprendere il suo posto appena ristabilita.
“Verra al Mido?”, pensa...

«Giorgio, mi riconosci?». E lei, ancora una volta 'ha sorpreso dalle
spalle.

Lui st gira e rivede quel volto tanto desiderato, ma non ha piu 1 bei
capelli lunghi e biondi, dolcemente ondulati... sono cortissimi e lasciano
intravedere la rotondita del capo e I'incavo della nuca finemente dise-
gnati. Paradossalmente Carla appare ancora piu bella di quanto se la
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ricordasse perché la dolcezza del volto e del suo sorriso e la profondita
dello sguardo con 1 suoi occhi azzurri risaltano ancora di pit...

«Carla, finalmente... Certo che ti riconosco e...», si affretta a dire,
«sel sempre bella».

Per lunghi minuti, in un passare di secondi che paiono infiniti, 1 due
st guardano, si osservano, sorridono e diventano seri e poi di nuovo sor-
ridono, stando a leggera distanza I'uno dall’altra. Lei ha un abito rosso
corto, stretto in vita, che le esalta le belle gambe e sopra il vestito indossa
una piccola giacca, sciancrata, dai colori delicati. Sono ben tre anni che
non si vedono. Nonostante la malattia Carla rimane una bella donna di
59 anni.

«Non ti faccio impressione cosi, senza i capelli lunghi, come un pul-
cino spennato? Non voglio parrucche o foulard, voglio essere me stes-
sa», domanda e afferma, quasi volendo scusarsi di quell'immagine di sé.

«No, cara, mi piaci sempre...».

Carla e Giorgio hanno trascorso I'intera giornata insieme tra gli
stand della Fiera. Con lei a provare occhiali («Come mi stanno?», ha
domandato tante volte mostrandosi al suo amico in pose allegre e a volte
persino bufte) e lui a fare ordini per il suo centro ottico, specialmente tra
1 piccoli produttori, tra le avanguardie del design, anche tra le aziende
del Far East, per una volta trascurando del tutto e volutamente 1 grandi
produttori di occhiali, 1 marchi di grido, le griffe della moda, scoprendo
un mondo di artigianalita e di industria tecnologica per certi versi ina-
spettati... Tutto questo mentre 1 grandi produttori italiani, da Safilo a
Luxottica, da De Rigo fino a Marcolin, continuano nella loro cavalcata
verso posizioni sempre migliori a livello mondiale. E mentre dagli Usa
cresce la forza di Marchon Eyewear.

Le grandi imprese puntano sulle celebrity per incrementare le loro
vendite, ¢ se lo possono permettere. De Rigo, negli anni passati, ha con-
tinuato a promuovere i suoi Police con testimonial d’eccezione come
George Clooney ¢ Gabriel Batistuta, ¢ quest’anno con David Beckham
e Michael Schumacher... Pezzi da novanta per I’advertising aziendale...

Carla, ogni tanto, si ¢ fermata per rifiatare. Anche lei ha fatto acqui-
sti per il centro ottico per cui lavora. Si fidano molto di lei, del suo gusto,
della sua conoscenza della clientela.

Hanno bevuto e mangiato qualcosa al bar, poi, facendosi sera, si
sono avviati all’uscita.
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«Glorgio, dove sei d’albergo?».

«Non ho prenotato da nessuna parte...». Giorgio ha bluffato, ha pre-
notato, eccome...

«Come, non hai prenotato?».

«Speravo in un invito...».

Carla ha portato sul capo gli occhiali con le lenti sfumate e lo ha
guardato, dritto, negli occhi: «Vieni a casa mia. C’¢ sempre posto».

Hanno preso la sua auto dal parcheggio, una bella Ypsilon 10 bian-
ca, e sono andati velocemente a Rho. La casa di Carla, piccola e curata,
¢ accogliente, come Giorgio la ricorda dalle precedenti volte che c’¢
stato. I piena di librerie e libri e ha bei quadri alle pareti, con dipinti
¢ anche fotografie con paesaggi, gente al lavoro, nudi femminili e volt
espressivi di uomini e donne. Dal frigorifero Carla ha estratto una teglia
di pasta al forno. L’ha fatta lei, ¢ anche una buona cuoca. Hanno bevuto
prosecco e parlato di loro, della strana amicizia che li ha coinvolti... e poi
del lavoro e della sua malattia... della durezza della malattia.

Qualche ora dopo, si sono preparati per andare a letto. Carla si sta
spogliando, di spalle, per indossare il pigiama ma, all'improvviso, si slac-
cia il reggiseno, si alza e va verso Giorgio.

La vista del suo seno deturpato dall’intervento chirurgico lo ferisce,
lo sgomenta, ma Carla, tra le lacrime che ora scendono copiose sul suo
viso, anticipa ogni sua parola: «Ma questa ¢ ancora bellezza, Giorgio?
Dove ¢ ormai quella bellezza che tu dici di aver visto in me e che ti ha
dato forza per tutti questt lunghi anni?».

Giorgio si ¢ avvicinato e, chinandosi lievemente, le ha dato un bacio
sulla ferita e sul seno ormai vuoto, accarezzandole nel medesimo tempo
il viso: «Ho imparato da te ad amare 1 frammenti di quella bellezza
esplosiva e meravigliosa che avevo visto in te. M1 hai aiutato ad amarla e
cercarla nella quotidianita della mia vita, nei volti dei miei cari, nel mio
lavoro e ora mi domandi se posso chiamare ancora bellezza questa tua
bellezza ferita? Certo che si. E la adoro».

Carla si ¢ addormentata, pacificata, con la testa abbandonata sul
petto di Giorgio.

159



Tempo di testimonial

Milano, 5 - 8 maggio 2006

Paolo e Cristina sono davvero in gamba. Hanno rivoluzionato il
loro centro ottico a Torino, ora che nei fatti, rispettivamente a 48 e 47
anni, I’hanno completamente ereditato da Giorgio e Maria e lo gesti-
scono in prima persona. Anche la loro figlia Emanuela, che di recente
ha compiuto 19 anni, comincia a sentirsi coinvolta dall’“impresa” di
papa ¢ mamma e sta frequentando una rinomata scuola di ottica e
optometria in Italia per prendere l'abilitazione. La terza generazio-
ne, dunque, si prepara a proseguire il lavoro avviato da Giorgio quasi
quarant’anni fa...

E Giorgio e Maria? Si sono messi in pensione. Anche se proprio cosi
non ¢, perché entrambi non rinunciano a dare una mano in negozio.
Sono infatti tanti 1 clienti storici cui fa piacere ritrovarli e tutto cio finisce
per fare del bene sia al business del centro ottico sia agli stessi Maria e
Giorgio, che continuano a sentirsi attivi e utili. Ed ¢ per loro un piacere
poter mantenere le relazioni anche di amicizia costruite con molti dei
clienti nel corso della loro lunga attivita.

Paolo e Cristina hanno gia lasciato il segno del loro pieno coinvol-
gimento nell’attivita, rinnovando del tutto I’arredo e le dotazioni del
centro ottico come pure I'offerta di montature da vista e di occhiali da
sole. E rafforzando anche il servizio di applicazione delle lenti a con-
tatto. Dunque, da venerdi 5 a lunedi 8 maggio al Mido non potevano
perdersi 'occasione di comprendere meglio dove va il settore dell’oc-
chialeria, e nel contempo fare acquisti per il centro ottico e concedersi
un momento di aggiornamento. Percio hanno chiesto a Giorgio e a
Maria di farsi sostituire in negozio. «Con molto piacere. Andate, siete
vol 1 diretti interessati. Non siamo ancora del tutto disabituati...», ¢
stata la loro risposta.

Ma Paolo e Cristina, come gia I’anno scorso, si sono lasciati trasci-
nare in un’autentica ubriacatura di testimonial... dopo aver assistito,
com’era abitudine di Giorgio, alla conferenza stampa inaugurale della
nuova edizione, con Cirillo Marcolin ancora una volta protagonista
come presidente di Anfao e Mido: «E con grande soddisfazione ed

160



Ricominciare da 2000

emozione che mi accingo a inaugurare la trentaseiesima edizione di
Mido, un Salone che conferma quest’anno la propria vocazione alla
leadership nel settore, con 1200 espositori, con 42 mila visitatori regi-
strati in crescita del 6,3 per cento sull’anno scorso, e con una netta pre-
valenza di partecipanti dall’estero rispetto agli italiani, oltre 26 mila, il
9,9 per cento in piu sull’edizione 2005».

«Marcolin ha detto che negli anni passati era risultato in flessione
il numero degli ottici optometristi italiani presenti al Mido ma da
quest’anno c’¢ stata una svolta», sottolinea, sorridendo, Cristina, che
poi aggiunge guardando Paolo negli occhi: «Eh certo, ci siamo noi,
giusto?».

Tra le mani hanno il Midodaily, 1l supplemento quotidiano del
mensile di Federottica, Ottica Italiana, studiato per facilitare la parte-
cipazione a eventi, presentazioni negli stand e per orientarsi nei nove
saloni dei cinque padiglioni messi a disposizione da Fiera Milano al
Portello. E allora giu, a caccia di testimonial nei padiglioni dedicati
alle aziende espositrici di montature o occhiali da sole. Non se ne
sono persi uno! O quasi... E cosl hanno incontrato, nel padiglione
16, la stilista Anna Molinari, allo stand di Visibilia, per gli occhiali
della linea Blumarine. Poi, nel padiglione 14, nello stand di Mar-
chon, l'attaccante del Milan Alberto Gilardino. Paolo nutre simpatie
calcistiche per la squadra rossonera...

Al Mido c’¢ veramente spazio per tutti. Cristina e Paolo (soprattutto
Paolo...), spostandost di poco, allo stand della francese L’Amy, sono an-
dati ad ammirare Vera Santagata, Miss Cinema 2003, e nello spazio di
Silhouette hanno cambiato del tutto genere di celebrity con I’astronauta
della Nasa Jim Wetherbee e P'oftalmologo, sempre della Nasa, Keith
Manuel, impegnati a firmare autografi e a presentare una nuova linea
con occhiali dal peso di soli 1,8 grammi. Non distante da li e nello stesso
padiglione, ecco di nuovo al centro la bellezza femminile, con la modella
e attrice Ludmilla Radchenko, per conto della fiorentina Espressioni di
moda, in posa con gli occhiali Playboy. Marchon ha risposto, a tono,
affidandosi alle showgirl Alessia Ventura e Francesca Lodo che hanno
indossato alcune delle novita del marchio CK Calvin Klein. Paolo e
Cristina non si sono persi niente: al padiglione 15, dove la giappone-
se Charmant ha esposto gli occhiali vincitori dell’International Design
Competition, hanno voluto gli autografi dei premiati, il russo Vadim
Kibardin e il taiwanese Yenwen Tseng.
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La sera, in albergo, stanchissimi, dopo una bella cena sui Navigli, si
sono guardati in faccia: «Hai comprato?.

«Poco».

«E tu?».

«Poco anch’io».

«Beh, forse ¢ meglio che domani ci dedichiamo di meno al turismo
fieristico...».

E cosi, misurando un po’ le forze ¢ con maggiore attenzione, sono
riusciti a fare shopping ma anche a divertirsi ammirando altri testimo-
nial. Sichel & Sichel ce ’ha messa proprio tutta alternando nel suo stand
molti protagonisti di programmi televisivi, da Simone Falsaperla a Lau-
ra Torrisi, da Isabella Iaquinta a Giulia Montanarini, da Eva Henger a
Ainette Stephens a Karina Cascella...

E non si sono persi gli uomini di sport. Allo stand dell’Oftalmica Ga-
lileo ¢ arrivato il calciatore del Milan Serginho circondato da frotte di
tifosi milanisti, mentre il motociclista Marco Melandri, fresco di podio
nel Gran premio di Turchia, ¢ stato ospite dell’emiliana Vidivici esiben-
do il modello da sole Seychelles.

Tra domenica e lunedi Vidivici ha battuto il ferro finché era caldo
portando al Mido altre bellezze come la conduttrice televisiva Elena
Santarelli ¢ Melissa Satta, quest’ultima per festeggiare il lancio della
nuova collezione di occhiali Sweet Years, al debutto proprio a Mido.

Altrove, fuori dal Mido, 1 big del settore proseguono nelle loro strate-
gie di crescita: Vittorio Tabacchi ha riportato Safilo in Borsa, Luxottica
ha stretto importanti accordi di licenza con Dolce & Gabbana e Burber-
ry, Marcolin ha risposto acquisendo le licenze Tom Ford e Timberland e
con la nascita di Marcolin Japan.

«[anno scorso ¢ stato lo stesso, vero Paolo?». Sul treno del ritorno
Cristina si € rannicchiata accanto a Paolo, con 1 bei capelli castani sparsi
sul petto del marito, stanca di aver corso per quattro giorni da un padi-
glione all’altro, di aver provato occhiali, trattato sui prezzi, acquistato...
ed essere andata dietro ai testimonial...

«S1, uguale», s’¢ messo a ridere Paolo. «T1 ricordi? Forse piu ancora
di quest’anno. Tanti calciatori e sportivi — guarda, me li ricordo quasi
tutti — Pirlo, Dovizioso, Gattuso, Ambrosini, Giuseppe e Iranco Barest,
e poi tante belle...».

«... ragazze! Guarda, te ne ricordo qualcuna: Federica Felini, Aida
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Jespica, Paola Barale e poi... aspetta, aspetta, anche Martina Stella... e
tante altre, val».

«Non prendermi in giro, Cristina. Pensavo a una cosa, invece: I’an-

no prossimo il Mido sara alla Fiera di Rho-Pero! Chissa come sara! Ci
veniamo, vero?».
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Un anno indimenticabile

i volo da New York a Milano, 3 maggio 2007
Rho Fieramilano, 4 - 7 maggio 2007

Carla ha una fibra forte e dopo diversi cicli di chemioterapia e la
ricostruzione della mammella si ¢ ristabilita sia nel fisico che nel morale.
Sono tornati a fluire 1 suoi bei capelli biondi, I'ovale del volto si ¢ fatto
piu pieno e morbido e lo sguardo ¢ di nuovo sereno con quel suo accen-
no di sorriso perenne.

Anche il suo corpo ha ripreso tono ed ¢ difficile leggere sessant’anni
nei lineamenti di quella figura alta e attraente che si aggira ora nella
carlinga di un Airbus, ’A319 della compagnia aerea italiana Eurofly in
viaggio da New York a Milano dove st sta svolgendo una sfilata d’ecce-
zione di modelle per un’anteprima di occhiali prodotti da 41 aziende
italiane da presentare a un parterre selezionato di giornalisti americani
di moda e accessori. Occhiali scelti dalle collezioni e dalle proposte per
il 2008 che da domani saranno esposti al Mido, nella nuova location di
Rho Fieramilano.

Carla si muove a suo agio mentre, in volo, si svolge la sfilata organiz-
zata da Anfao (alla presenza del vicepresidente dell’associazione, Dan
Emanuel Levi) e dall’Istituto per il commercio estero in collaborazione
con il ministero del Commercio internazionale. Carla non sfigura affat-
to accanto alla presentatrice dell’evento, la ben piu giovane conduttrice
radiofonica ed ex modella Kristen Grove...

All’Anfao cercavano per questo volo, come hostess, persone che
avessero una certa esperienza al Mido e la scelta ¢ caduta su di lei e su
poche altre. Carla ha avuto il coraggio di accettare, come se fosse arri-
vata la prova per esorcizzare definitivamente la malattia...

Mentre Maria e la nipote Emanuela sono rimaste a presidiare il cen-
tro ottico, Cristina e Paolo sono appena entrati nel nuovo “contenitore”
del Mido. Non sono del tutto digiuni del posto perché alcuni giorni fa ¢
arrivato in negozio I’anteprima Mido della rivista Ottica Italiana con tut-
ta una serie di indicazioni riguardanti la suddivisione merceologica nei
sette padiglioni, ai lati del decumano di corso Italia, e su come accedere
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e come condurre la visita agli stand. Ma essere i, dal vero, ¢ qualcosa di
totalmente diverso.

«Non credevo fosse cosi grande», ammette ammirata Cristina. «Dai,
cominciamo con un giro complessivo, cosi ci facciamo un’idea dal vivo,
pot cercheremo nel dettaglio gli stand che abbiamo deciso di visitare».

Hanno cominciato il loro tour di ricognizione partendo dal pa-
diglione 1, dedicato alle montature (in totale sono quattro le grandi
aree destinate agli occhiali), dove giganteggia Luxottica (che quest’an-
no amplia il suo portafoglio marchi con Oliver Peoples e Paul Smith
Spectacles e ha siglato un accordo di licenza con Ralph Lauren), ma
dove spiccano anche gli stand di Marcolin, di Alain Mikli Internatio-
nal, di Visibilia e di realta piu piccole ma storiche come Salice, Sor-
delli, Gatto Astucci...

«Vieni, ora procediamo nel terzo padiglione...». Cristina ¢ presa da
un gran furore e vuole davvero farsi una prima idea di tutto.

Nel terzo padiglione, dunque, ancora montature. Qui espongono 1
loro prodotti gli altri big, da Safilo a De Rigo (che ha lanciato anche una
piccola linea di pelletteria sotto il nome di Police Leather Goods), fino
ad aziende storiche come Trenti ¢ Demenego, e con loro molte altre
ancora... Cristina, a quel punto — e sono gia le 13 abbondanti — trascina
il marito fino al secondo padiglione, quello interamente dedicato alle
lenti. Veloce sguardo d’insieme: qui sono stati radunati i leader del com-
parto lenti, da Barberini a Rodenstock, da Zeiss a Intercast Europe, da
Optovista a Essilor...

«E adesso andiamo al quarto, ¢ collegato con il secondo»: Cristina
¢ irrefrenabile. Paolo fatica a starle dietro. Entrando nel quarto padi-
glione compare un’altra marea di stand di imprese che presentano le
nuove collezioni di montature da vista e occhiali da sole, con numerose
presenze estere, in particolare 1 produttori del Far East, da Hong Kong
alla Cina, dal Giappone alla Corea.

Non soddisfatta e bramosa di completare il grande giro d’orizzonte,
Cristina prende per mano Paolo e lo trascina con sé: «Ora andiamo
al padiglione 5». Paolo non sa che dire di si, non potrebbe esprimersi
diversamente anche se gli ¢ montata una gran fame... Nel quinto padi-
glione il Mido ha raccolto imprese che producono montature e acces-
sori per occhiali: astucci, per esempio. Eil “regno” di realta prestigiose
come Fedon, I’Amy, Morel, Silhouette, Allison, varie aziende asiatiche
ed estere, tra cui spicca I'americana Marchon.
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«Dal padiglione 5», dice Cristina guardando le pagine 24 e 25 del
catalogo ufficiale della Mostra — pesantissimo come sempre, piu di 500
pagine di carta patinata — «si passa al padiglione 7, chiamato Mido De-
sign Lab, dove sono state sistemate le piccole ma dinamicissime aziende
del design innovativo». Cristina e Paolo notano aziende che conoscono
da tempo, come 'americana L.A. Eyeworks, e poi Imago, Modo, Etnia
Barcelona, J.I® Rey, Florence Design, Pilgrim, Pinton, Lindberg...

«Ehi, ¢’¢ anche la Nicodesign», nota Paolo, «sono torinesi, non mol-
to tempo fa ho visitato 1 loro nuovi uffici, in via Collegno...».

«Mi ci porti la prima volta che ci vai?», domanda Cristina. «Ecco,
10 tralascerei il padiglione 6, il Mido Tech, con 1 macchinari e le ultime
tecnologie... non siamo un’industria dell’occhiale, giusto?».

Paolo, pero, adesso vuole prendersi la rivincita: «A me incuriosisce
vedere se hanno scovato tecniche innovative per lavorare lenti e mon-
tature...».

«Set un disgraziato, Paolo, capisco dai tuoi occhi», minaccia, Cristi-
na, con il dito indice puntato, «che lo fai apposta...».

Paolo la prende per la vita, ’avvicina a sé e le stampa un bacio sulla
guancia: «Si, ti prendevo in giro. Senti, ho fame. Ci vogliamo fermare?».

Paolo e Cristina hanno compiuto questo lungo giro facendosi ta-
lora letteralmente largo tra una folla incredibile di persone, in preva-
lenza dall’estero: «Ma senti quante lingue diverse», osserva Paolo, «ci
sono piu stranieri che italiani». Fuori dalla Iiera intanto piove, una
pioggia battente, intensa, che non concede tregua. La presenza cosi
massiccia dei visitatori internazionali colpisce ancora di piu perché
ieri ¢’¢ stato uno sciopero che ha riguardato i voli di Alitalia e oggi si
sta svolgendo un altro sciopero, quello dei mezzi pubblici a Milano.
Eppure, ecco tutta questa ressa...

I due sono arrivati al fondo del padiglione 7 e notano, di fronte al
Press Village, un crocchio di persone da cui spicca la figura alta di Ci-
rillo Marcolin, il presidente del Mido. «Ho saputo che ¢ al suo ultimo
mandato», dice Paolo, «vieni, avviciniamoci».

Marcolin sta parlando con un gruppo di giornalisti, armati di regi-
stratori, block-notes e telecamere: «Siamo molto soddisfatti dei risultati»,
dice Marcolin, «’internazionalita del Mido st legge anche nei numeri
degli espositori, pensate che il 72 per cento sono stranieri, con un valore
in crescita rispetto al 2006, quando la Fiera era negli spazi del Portello
e quando gli stessi rappresentavano il 69 per cento del totale. Abbiamo
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43 Paesi rappresentati, il 13 per cento in piu rispetto all’edizione 2006.
Attendiamo circa 46 mila visitatori, gia registrati. Sara il 9 per cento in
piu rispetto all’anno scorso. Il nuovo Mido», prosegue Marcolin incal-
zato dalle domande dei giornalisti, «¢ il risultato di un lungo lavoro sulla
manifestazione, lavoro che ha contrassegnato gli ultimi anni e sono lieto
che la mia presidenza abbia il suo epilogo con questa edizione. Ancora
prima che Mido 2006 chiudesse 1 battenti, abbiamo finalizzato gli sforzi
verso il cambiamento e operato affinché il nostro claim pubblicitario,
il Nuovo Mido, diventasse la realta che sta andando in scena da oggi».

«Chi sara il suo successore?».

«Posso solo dire che il nuovo Mido che consegno con fiducia a chi sara
il mio successore, rappresenta un punto d’arrivo ma, ne sono certo, an-
che un punto di partenza, la chiave di volta di un Salone che doveva rin-
novarsi per vincere le sfide che il mercato del nuovo millennio impone».

«Senti, marito affamato, prima di abbuffarci a panini, andiamo a
iscriverci ai corsi di aggiornamento di Federottica. Ne abbiamo biso-
gno...».

«Vaaabene. Andiamo, ma poi stop. Ok? Ah, ricordami che devo te-
lefonare a papa. E riuscito a trovare un biglietto per la serata di gala per
stasera. Non so come, ha i suoi giri. Noi andiamo a spasso per il centro,
a Milano, che ne dici?».

Giorgio, infatti, € riuscito ad avere un biglietto per la serata di gala,
organizzata dal Mido, in collaborazione con la rivista Vogue Itala, per
festeggiare la nuova location e per raccontare la sua ormai quasi qua-
rantennale storia. All’ingresso della grande hall del Centro Servizi dove
si svolgera lo spettacolo, presentato dall’attrice americana ed ex modella
Andie MacDowell e da Luca Barbareschi, Giorgio ha ritrovato Carla.
E lei che gli ha preso il biglietto per assistere alla serata, tra pit di mille
invitati: un privilegio, un dono...

Nel rivedere Carla, Giorgio ha un momento di forte emozione e sen-
te rinnovare in lui tutta 'ammirazione, I’attrazione, lo stupore, di averla
nuovamente davanti a lui. Aveva pensato a questo momento, quando,
sul treno, st stava recando da Torino a Milano, ma la realta supera sem-
pre 1 pensieri... «Sei splendida, amica mia. Non si direbbe quello che hai
dovuto passare...». Carla, pero, non replica, lo guarda semplicemente
per un lungo istante negli occhi e poi gli prende una mano: «Vieni,
andiamo all’interno».
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Dentro, tra la scenografia spettacolare della hall di Rho Fieramilano,
la Big band orchestra che suona musiche che hanno caratterizzato gli anni
70, 80, 90 e 1 primi 2000, e I'allestimento del Mido per Ioccasione...
il tutto ha un che di magnifico agli occhi di Giorgio. “Quasi 40 anni”,
pensa, “e 1o li ho vissuti praticamente tutti”. Non molto distanti da lui e
Carla ci sono il ministro per il Commercio internazionale, Emma Boni-
no, e il direttore dell’Ice, Massimo Mamberti.

Ed ecco il momento clou della serata, tra musiche, grandi schermi
che trasmettono immagini delle diverse epoche attraversate dal Mido e
giochi di luci laser che disegnano la sagoma di un aereo in decollo verso
il futuro: ¢ la sfilata delle modelle. Le ragazze scendono verso il palco
attraverso due scale mobili: indossando occhiali vintage o moderni, a
rappresentare la lunga storia dell’occhialeria.

I presentatori hanno annunciato i nomi dei marchi che le indossa-
trici stanno esibendo. Sono 37 in tutto, come le edizioni del Mido fino
a quel momento: «American Rim Eyewear, André Courreges, Frangois
Pinton», comincia a leggere Andie MacDowell, tra gli applausi del pub-
blico, «e poi Persol 649, Cutler & Gross, Emilio Pucci, Serge Kirchho-
fer, Wallis Simpson, Ken Scott, Christian Dior, Ray-Ban Aviator, Guy
Laroche, Zilo Sport, Safilo Design, Versace, Irame, Silhouette, Valen-
tino». «E ancora», aggiunge Luca Barbareschi, «Starck Eyes, Roberto
Cavalli, Swatch, Alain Mikli, Oliver Peoples, Giorgio Armani, Calvin
Klein, Romeo Gigli, Police, Web, Fendi, Bulgari...». «E per finire», ri-
prende lattrice americana, «Christian Roth, Alviero Martini Point of
View, Trussardi, Gucci, Celine, Daniel Swarovski, Gianfranco Ferre».
Poi silenzio: la musica accompagna le modelle mentre scendono dalle
scale mobili portando sul loro volto la storia dell’occhialeria...

Giorgio e Carla sono stati vicini, qualche volta le mani si sono unite,
ma per poco, quasi la meraviglia prevalesse sul desiderio del contatto.
LuiI’ha osservata piu volte, da seduti 'uno a fianco all’altra, ammirando
il suo volto disteso, 1 suoi capelli, le belle gambe scoperte dalla gonna
salita leggermente in su, il suo petto... “Quanta sofferenza”, ha pensato
Giorgio, “e ora, eccola qua...”.

Si sono lasciati come due vecchi amici. Paolo ¢ venuto a prendere
suo padre in auto all’'uscita della Porta Sud della Fiera per riportarlo in
albergo, in centro a Milano:

«Tutto bene, papa?».

«Magnifico».
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«Ma come sei riuscito a infilarti tra gli inviati? Me ’hai detto, ma me
ne sono gia dimenticato...».

«Vecchi amici, Paolo, vecchi amici... E stata una serata indiment-
cabile. Adesso ti racconto... Ah, guarda che cosa ci hanno regalato: un
bel libro che s’intitola For your eyes, only? Gli occhiali dalla A alla <, autrici
Alessandra Albarello e Francesca Joppolo. Portalo a Cristina».
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Rivoluzione

Rho Fieramilano, 6 - 9 marzo 2009
Roma, 4 - 6 settembre 2009

La rivoluzione ¢ avvenuta, dopo il primo anno di presenza del Mido
nei nuovi padiglioni fieristici di Rho. L’edizione 2008, lo scorso maggio,
ha confermato e migliorato 1 risultati dell’anno precedente, con quasi 55
mila metri quadrati di superficie netta occupata, 1246 espositori e circa
46 mila visitatori, con un incremento dell’l per cento sul 2007. Ma lo
scorso autunno ¢ arrivata la “mazzata mondiale” provocata dal falli-
mento del colosso finanziario Lehman Brothers e il conseguente crollo
della Borsa di Wall Street. E tutti devono correre ai ripari...

«Per la prima volta in assoluto, il Mido ¢ in calendario a marzo e
questo cambiamento avviene nei 15 giorni che Milano dedica al sistema
moda: un treno di appuntamenti che hanno come obiettivo offrire un’a-
genda piu compatta legata al fashion system che inizia con le collezioni di
Milano Vende Moda e prosegue con Milano Moda Donna, Cloudnine
Micam, Mipel, Mifur e, appunto, con il Mido». Paolo legge queste paro-
le sul quotidiano che ha comprato poco prima di salire con Cristina sul
treno per Milano, alla volta del polo fieristico di Rho Fieramilano per
partecipare alla trentanovesima edizione del Salone.

Le ha pronunciate ieri Vittorio Tabacchi, dall’anno scorso presidente
di Anfao e pure presidente del Mido, nel corso della conferenza stampa
inaugurale che si ¢ tenuta al Westing Palace Hotel di Milano. “Si, ¢ una
rivoluzione”, pensa Paolo mentre osserva compiaciuto Cristina, seduta
sul sedile di fronte, intenta a completare il trucco. In occasione del Mido
si ¢ fatta un paio nuovo di occhiali. Le sta divinamente...

«Cristina, cosa pensi di questo cambio di date del Mido?».

«Cambia abitudini e impone nuove tempistiche nella produzione e
nella commercializzazione degli occhiali, ma credo sia adatto a collega-
re P'uscita delle nuove collezioni dell’occhialeria con quelle della moda
in generale».

«Ci hai azzeccato, sai... E quello che penso anch’io...».

Mentre Cristina esalta il disegno delle sue labbra con un bel rossetto
rosso e si sistema 1 capelli, Paolo prosegue nella lettura del discorso del
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presidente Tabacchi: «Abbiamo deciso di fare sistema con le altre fiere
milanesi per offrire un punto di riferimento strategico per 1 buyer della
moda e per consentire loro di conoscere da vicino, e sperimentare, le
novita del nostro comparto a livello mondiale. Tutto cio ha indubbia-
mente richiesto un grande impegno da parte degli espositori — ne sono
ben conscio — ma sono orgoglioso che questa sfida sia stata accolta con
entusiasmo da tutti gli attori coinvolti, consapevoli delle grandi oppor-
tunita che la nuova collocazione comporta. Le adesioni degli espositori
sono infatti in linea con I'edizione 2008 e confermano come Mido sia
un punto di riferimento per le aziende del settore che, pur risentendo
della congiuntura economica, hanno deciso di essere presenti. Anche
se alcune sono state costrette a ridurre il consueto spazio espositivo».
Quest’anno 1 padiglioni sono sei, uno in meno rispetto all’anno scorso.

Paolo lascia per un momento la lettura e guarda fuori dal finestrino.
La campagna corre veloce sotto 1 suoi occhi. Poi riprende in mano il
giornale: «Come ho gia avuto modo di dire lo scorso anno, il successo
del Mido nasce dalla grande capacita di ascoltare 1 bisogni e le richieste
sia di coloro che ne hanno gia preso parte sia di chi partecipa per la
prima volta, e cosi abbiamo cercato di dare importanza e visibilita ad
aree sempre nuove ¢ di grande interesse, seguendo un percorso che ha
come obiettivo la valorizzazione delle diverse tipologie di produzione».

Paolo, terminata la lettura, ¢ preso da un soprassalto e dice ad alta
voce: «Forse che abbiamo perso la fermata di Rho Fiera Milano?».

«No, tranquillo», risponde un viaggiatore, «¢ la prossima, abbiamo
appena lasciato la stazione di Magenta. Scendo anch’io a quella della
Fiera».

«Cristina, tra poco dobbiamo scendere. Hai sentito: il treno ha gia
lasciato Magenta».

«Tranquillizzati, Paolo. Credi che non me ne fossi accorta? Sei tu
che eri assorto nella lettura del giornale... Dai, prepariamoci: tiri giu tu
il borsone dalla cappelliera?».

Anche Cristina ¢ Paolo hanno pensato a una sorta di “rivoluzione”
nel loro centro ottico ¢ meditano di fare delle proposte choc ai loro
clienti. D’ora in poi terranno poche montature ¢ occhiali da sole delle
griffe e dei brand piu noti: vogliono privilegiare nomi meno blasonati e
di altre imprese di design e che utilizzano tecnologie e materie prime
innovative.
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«La nostra meta stabile quest’anno deve essere il Mido Design Lab,
al padiglione 24», propone Cristina.

«Concordo», risponde Paolo, mentre I'aiuta a scendere dal treno,
«tanto piu che avremo piu tempo quest’anno, visto che domani questo
padiglione, e solo questo, rimarra aperto eccezionalmente fino alle 22.
E la prima volta che lo fanno e dicono che sono state direttamente le
imprese a richiedere Pestensione dell’orario».

«E poi, Paolo, facciamolo subito: andiamo a iscriverci ad almeno due
corst di aggiornamento. Se aspettiamo di farli a Torino, va a finire che ci
facciamo prendere dalla routine del lavoro ¢ non li frequentiamo. Invece
SONO una necessitar.

Marito e moglie sono ora sulla lunga scala mobile in piano che i
conduce alla Porta Est della Fiera. Intorno a loro una gran folla di
persone che arriva dai binari della stazione e dalla Linea rossa della
metropolitana.

«Sai una cosa?» dice a un certo punto Paolo, «ho saputo che in au-
tunno ci sara a Roma un convegno interessante, a cui il Mido ha dato
la sua adesione. Lo chiamano Vision Business Forum. Si terra dal 4 al 6
settembre. Non mi dispiacerebbe andarci».

«Lo so benissimo, ne ha parlato I'altro giorno a tavola tuo padre».

«Ah gia, ¢ vero. Ha detto che vuole andarci. Lo hanno invitato e lui
ci andrebbe volentieri. Ebbe, se € cosi facciamo andare il “vecchio”».

Al “vecchio”, alcuni mesi fa, ha telefonato Carla.

«Giorgio, tutto bene? A casa? E in negozio?».

«Tutto bene Carla, spero anche tu».

«Non mi sono mai sentita cosi bene. Mi sento miracolata. Volevo
dirti una cosa: hai saputo di un convegno interessante a Roma?».

«Sinceramente no, non ne so nullax».

«Ascolta: 10 ci vado, per conto del mio negozio. Perché non ti prendi
due giorni di vacanza e vieni anche tu? Potremmo stare un po’ insieme...
Mi manchi. Anch’io quando ti vedo sto bene».

«Hmmmy, annuisce Giorgio alzando lo sguardo verso il ciclo... «F
una bella idea. Vedo se riesco a organizzarmi. Grazie, Carlal».

Cristina e Paolo sono stati di parola. Hanno trascorso molto tempo
nel padiglione 24, il Mido Design Lab: dieci visite al giorno, accurate,
per quattro giorni di fila, e il sabato fino alle 22, come programmato, in
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un ambiente fantastico, tutto attorno alla Design Lab Plaza... Provan-
do occhiali, intessendo trattative serrate sui prezzi, con Cazal, Fleye,
Imago, Pinton, Nico Design, Oliver Peoples, Lindberg, Rey, Robert La
Roche, Beausoleil, Modo, Iyoko Inyaké, Polaris, Francis Klein, Theo...
E poi hanno scelto, tra 1 big del settore, I'americana Marchon. Hanno
parlato, discusso e trattato con 1 responsabili dell’azienda, guidata dal
neopresidente, I'italiano Claudio Gottardi. Nata dall’idea di tre impren-
ditori, con 12 dipendenti e 12 agenti, nel 2008 Marchon dovrebbe at-
testarsi su un fatturato di circa 500 milioni di dollari e 2500 dipendenti
in tutto 1l mondo! Da circa un anno, é stata assorbita dal colosso VSP,
leader mondiale nei servizi assicurativi per 'oculistica.

Di fronte a Paolo e Cristina una proposta immensa di nuovi occhia-
li, 100 nuovi modelli, 80 da vista e una ventina da sole. Facendo bella
mostra di licenze di altissimo valore, da Calvin Klein a Nike, da Flexon
a Fendi, da Michael Kors a Emilio Pucci... Marchon ¢ ormai il terzo
operatore mondiale nell’occhialeria.

In Italia, intanto, 1 big crescono a colpi di contratti di licenza e di
estensione delle proprie reti commerciali dirette. Marcolin ha rinnovato
il contratto di licenza con Roberto Cavalli e Just Cavalli, come pure con
Montblanc Simplo e con Swarovski. Mentre ’'anno scorso Luxottica si ¢
assicurata I'intesa con Tiffany e quest’anno con la stilista Tory Burch. De
Rigo, dal suo canto, ha messo insieme Dollond & Aitchison con Boots
Optician, dando vita alla seconda piu grande catena di ottica britannica.

«Paolo, hai visto questo occhiale da sole di Calvin Klein? Ha una
chiavetta Usb incorporata nell’asta destra dell’occhiale: ¢ in grado di
memorizzare dati, immagini, video e file musicali. I’occhiale ¢ offerto
in due modelli e in tre colori, riporta il logo CK su placca metallica ¢ la
chiavetta ¢ subito disponibile staccando la parte finale dell’asta... fanta-
stico, vero?».

Ma le sorprese non sono finite. Cristina e Paolo notano, a un certo
punto del loro peregrinare al Mido, una grande animazione intorno a
uno stand dove emerge la sagoma di un grande camper. «Vienti, Paolo,
vieni a vedere», dice Cristina che si ¢ avvicinata incuriosita allo stand.
E la postazione di Italia Independent, I'azienda del fashion che Lapo
Elkann ha lanciato da ormai due anni e che ha presentato gia nelle
precedenti edizioni del Mido le sue collezioni di occhiali da sole e da vi-
sta. Quest’anno, pero, la coreografia dello stand ¢ di maggiore impatto
rispetto agli anni passati.
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Ora Cristina e Paolo riescono a vedere distintamente Lapo che sale
e scende da un motorhome Iveco camouflage posto all'interno dello stand,
allestito con un arredamento che unisce tradizione e innovazione: ele-
menti che caratterizzano da sempre il brand di Elkann. Tutt’intorno,
mobili d’antiquariato e cristallerie, mescolati a tavoli in cristallo con 1
piedi realizzati con le gomme da Formula 1 e un’illuminazione diffusa
da candelabri in carbonio. Da un armadio Lapo estrae e mostra abiti
appartenuti al nonno. Gli abiti di Gianni Agnelli.

I trascorsa la primavera e poi 'estate e Giorgio ha atteso con trepi-
dazione settembre: andra al Vision Business Forum di Roma, dove vedra
Carla... Sono due anni che Giorgio non esce da Torino e dal Piemonte.
119 agosto del 2007 era stato a Pieve di Cadore, all'inaugurazione della
nuova sede del Museo dell’occhiale, accolto come un amico da Vittorio
Tabacchi, artefice principale di questo spazio museale unico in Italia,
con 4000 pezzi, dal XV secolo ai giorni nostri. C’¢ voluta la pazienza ¢
la tenacia di Tabacchi e della conservatrice Laura Zandonella per veder
crescere la struttura che ospita il Museo, a due passi dalla casa natale di
Tiziano Vecellio, cittadino illustre di Pieve di Cadore.

In un giorno di grande calura estiva, dopo un altro di pioggia batten-
te, Glorgio e Maria avevano visitato I’edificio di vetro e acciaio, accom-
pagnati sala per sala dall’appassionato Tabacchi. «Caro Giorgio, sappi
che questo ¢ il simbolo dell’identita di tutta la filiera italiana dell’occhia-
leria, che qui € nata e qui continua a crescere, facendo sentire la sua voce
nel mondo e assecondando cosi una sua vocazione internazionale».

Ma ora Giorgio ¢ sul treno che lo portera a Roma. Ha prenotato una
camera in un bell’albergo della capitale, vicino al luogo in cui si svolgera
il convegno, e gia sogna il momento in cui rivedra Carla.

Sa bene che il tempo e I’eta lo porteranno progressivamente sempre
piu lontanto da lei. Ed ¢ forse per questo che si ¢ proposto di memo-
rizzare nella sua anima tutto di lei. In questa occasione, come se fosse
I'ultima della sua vita, fissera nella sua mente il suo volto, la straordi-
naria bellezza del suo corpo — anche se non piu giovane e per un certo
tempo minato dalla malattia — e poi... le sue parole, il suono della sua
voce, la sua saggezza, la luce del suo sguardo che ¢ riuscita a illuminare
ogni particolare, ogni dettaglio, ogni frammento della semplice vita di
un ottico, ex falegname ed ex commesso di un negozio di materiale fo-
tografico, trapiantato dal Sud in una terra riservata e nobile...
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Il convegno, a cui hanno partecipato, li ha visti vicini, interessati per
ore e ore, intentl anche a prendere appunti come se fossero ottici alle
prime armi e in trincea, in piena attivita. Poi c’¢ stato il tempo per vi-
sitare Roma, con una puntata anche a Villa Borghese. Di fronte alla
bellezza impareggiabile delle sculture di Canova Giorgio ha avvicinato
a sé Carla: «Vedi, questo tu sei stata e sel per me».

175



Quaranta

Rho Fieramilano, 5 - 7 marzo 2010

«Correte, correte, stanno tagliando la torta per 1 40 anni del Mido».

E la sera di sabato 6 marzo, secondo giorno di Mido a Rho Fie-
ramilano. C’¢ anche Emanuela quest’anno alla Fiera dell’occhialeria,
insieme con il padre e la madre. Manu, come la chiamano in famiglia,
ha ormai preso I’abilitazione da ottico optometrista e ora ¢ a pieno titolo
nella squadra del centro ottico di famiglia. Ha gusto, ¢ preparata tecni-
camente, ha voglia di apprendere... e questo ¢ molto positivo.

Emanuela ha voluto essere presente a questa nuova e importante
edizione del Mido per approfondire le sue conoscenze, tant’¢ vero che
nei giorni di Fiera (quest’anno il Mido si concentra in tre giorni e
ha ottimizzato gli spazi a disposizione, utilizzando un padiglione in
meno) ha intenzione di seguire piu corsi possibile. Ha anche instra-
dato 1 suoi genitori verso un piu attento esame delle novita in fatto di
lenti e loro — ubbidienti ai consigli della figlia fresca di studi — hanno
deciso quest’anno di passare molto tempo tra gli stand delle imprese
che producono lenti ¢ macchinari per la preparazione e il montaggio
sulle montature.

Ma il Mido, che da sempre ¢ anche un ambiente di allegria e festa
per ottici optometristi e per buyer italiani e internazionali, ha un’occa-
sione in piu per festeggiare, con lo scoccare dei 40 anni di attivita della
Mostra dell’occhialeria. Il presidente, Vittorio Tabacchi, ha voluto ce-
lebrare 'appuntamento con una mostra fotografica, dal titolo Mido, the
Jirst 40 years, e con un party offerto nell’area antistante al Press Village e
al Vip Club del padiglione 24 della Fiera. Si tratta dell’area che, come
I’anno scorso, ospita il Mido Design Lab, un intero padiglione dedicato
alle imprese piu innovative per creativita, design e contenuto tecnico.

Tabacchi ha appena stappato le bottiglie di spumante e sta per ta-
gliare la prima fetta della torta rettangolare, tutta bianca e con un 40
a forma di occhiali e due astine ai lati e la scritta “mido”, che ¢ stata
preparata per la festa: Emanuela ha invitato i genitori ad accorrere. Non
si puo perdere I'occasione di assaggiare la torta del quarantennale! In
fondo ¢ un po’ la festa di famiglia, visto tutte le volte che il nonno e i
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suol genitori hanno partecipato a questo grande evento. “Peccato non ci
sia nonno Giorgio”, ha pensato subito Emanuela, sicura che si sarebbe
divertito. Un gruppo musicale, tutti in maglietta rossa, nera la cantante,
sta eseguendo musica da discoteca e diverse ragazze si sono gia messe
a ballare davanti ai musicisti. Tutto intorno, sul muro in cartongesso,
numerose gigantografie, moltissime in bianco e nero, documentano
quarant’anni di storia: dai primi stand (chiamati “posteggi”) che altro
non erano se non dei piccoli negozi, tutti uguali, con vetrina illuminata
dall’alto per I'esposizione degli occhiali, allestiti nei padiglioni e nel salo-
ne di Fiera Milano, a quelli sistemati nell’ex Palazzetto dello Sport, fino
agli spazi pit ampi e comodi dell’ex fabbrica del Portello, per arrivare
alle moderne e fantasiose architetture di Rho Fieramilano. Tra le foto,
offerte dall’archivio della Fiera di Milano e dalla Fondazione della Fiera,
c’¢ qualcosa che attira I'attenzione di Emanuela:

«Mamma, papa, venite a vedere questa foto: ma questo ¢ il nonnol».

Paolo e Cristina st avvicinano e non possono che constatare che la
ragazza ha ragione: in una delle prime fotografie del Mido inserite nel
percorso della Mostra ¢’¢ proprio nonno Giorgio, che sta curiosando in
un “posteggio”. Sicuramente stava trattando sul prezzo per una fornitu-
ra di occhiali per il suo centro ottico.

«Nooo, ma questa ¢ proprio bella... Dobbiamo avvertirlo!», esclama
Cristina: «Chiama un po’ tuo padre sul suo amato Blackberry e diglielo,
sara contento», esclama rivolgendosi al marito.

«Glielo dico dopo. Adesso lasciami mangiare in santa pace ancora
una fetta di torta...».

Quella sera, dopo aver fatto un giro a fondo degli stand del padiglio-
ne dedicato a lenti e macchinari per ottici, il 22, sono rientrati in albergo
presto. Prima di scendere al ristorante per la cena, Paolo ha preso il
catalogo del Mido e ha cominciato a leggere il benvenuto del presidente
Tabacchi a espositori e visitatori. L’ha letto prima mentalmente, poi,
piacendogli, ha detto a Cristina: «Senti che cosa dice Tabacchi nel ca-
talogo: “Benvenuti a Mido 2010, la quarantesima edizione della Fiera.
Un traguardo davvero importante, punto di arrivo di un fondamentale
percorso di crescita cominciato nel lontano 1970 quando questa grande
avventura ebbe inizio. Da allora la Fiera ¢ cresciuta moltissimo, passan-
do dal centinaio di espositori iniziali agli oltre mille degli ultimi anni, e
trasformandosi nella pit importante Fiera a livello mondiale dedicata al
settore. Tutto questo ¢ stato possibile assecondando la natura di ‘Fiera
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in movimento’, che ha la forza di porsi sempre nuovi obiettivi e non ha
paura dei cambiamenti, anzi, proprio il saper ascoltare le esigenze del
mercato e delle aziende ¢ la linfa vitale della nostra manifestazione. Sia-
mo cresciuti di dimensioni, abbiamo cambiato casa nel 2007, abbiamo
cambiato data, riposizionandoci a marzo a ridosso delle altre fiere dedi-
cate alla moda, razionalizzando I'intero sistema fieristico e riscrivendo
tutto 1l calendario delle esposizioni...”».
«Bravo Tabacchi», dice Cristina. «F ora, scendiamo?».

Giorgio e Maria sono rimasti a Torino, a fare, come si suol dire... “la
guardia al bidone”. Sabato si sono fermati tutto il giorno in negozio ed
¢ stata una bella occasione per rivedere vecchi clienti, molti dei quali
veri e propri amici. Saluti, abbracci, parole di incoraggiamento («Sei
di nuovo qui? Ma lo sai che il tempo per te non passa’) e giu tanti
complimenti. Anche Maria, in effetti, se la cava benissimo. E alla sera
non erano neanche poi tanto stanchi. A un certo punto ¢ arrivata una
telefonata sul Blackberry di Giorgio.

E Carla! Giorgio si allontana ¢ scende nel giardino condominiale.
«Carla, Carla, come stai?». Dall’altro capo del telefono si sente una voce
un po’ lontana e il tutto da 'impressione si tratti di una telefonata da un
Paese molto distante dall’Italia.

«Ciao Giorgio, ti sto chiamando dal Brasile. Ho lasciato il centro
ottico dove lavoravo e sono venuta a vivere qui, a San Paolo, presso
una cugina. Non so quanto tempo mi fermero qui, ma ho fatto un viag-
gio senza biglietto di ritorno. Non sono proprio in grado di dirti se e
quando tornero a casa in Italia. Mi ¢ venuta voglia di cominciare una
nuova vita. Non credo di aver finito la mia corsa in questo mondo e ho
ancora tanta voglia di imparare e costruire cose nuove. Ho degli amici
che lavorano in un centro di formazione per giovani. Credo che daro
loro una mano».

«Carla... dunque mi fai capire che... chissa quando ci potremo rive-
dere...».

«S1, ¢ cosl, Giorgio, non potevo non dirti nullax.

«Qapisco... Sei sempre grande, scopro sempre qualcosa di bello in
te, di giovane, di fresco. Sono contento per te. Mi montera la saudade
brasiliana al pensiero di non poterti vedere...».

Ridono.

«Ma credo sia giusto cosi. T1 assicuro che non ti dimentichero...».
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Giorgio ¢ rientrato in casa. Maria ¢ impegnata in cucina a riordi-
nare. Le si avvicina e ’abbraccia. Maria ¢ piacevolmente sorpresa da
quel gesto: «Sel sempre stata il mio unico e grande amore. Ho dovuto
impararlo, ho imparato a godere di tutti 1 frammenti di bellezza nella
nostra vita in comune, da quel giorno che ti ho vista... eri quasi ancora
una ragazzina. Ho avuto bisogno di amici per imparare a volerti bene...
Non so se riesco a farmi capire... ma... € cosi. 11 amol».

Quella sera, Giorgio, prima di andare a dormire, prende un bel
quaderno a righe e con una docile penna stilografica comincia a scri-
vere sulla pagina bianca: «Una storia da vedere. Storia di un amore
che mi ha cambiato», come se fosse 1l titolo di un libro. Chiude poi
il quaderno e lo ripone in un cassetto. Lo blocca con la chiave e la
inserisce nell’anello che tiene unite tutte quelle di casa e del garage.
A quel punto si mette a letto accanto a Maria, sollevato. E si addor-
menta all’istante.
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'ombelico del mondo

Rho Fieramilano, 11 - 13 marzo 2012

«Oggi I'occhiale ¢ una delle tante espressioni di questo settore, che
conta su piu comparti: lenti, macchinari, componentistica e montature.
E Mido e 1l fulcro di un business che coinvolge aziende e operatori del
settore a livello internazionale. Un punto di riferimento dunque, capace
di aggiornarsi e di proporsi — edizione dopo edizione — come vetrina
esclusiva di tutte le novita del settore».

Cirillo Marcolin ¢ tornato alla guida del Mido e di fronte ai giorna-
listi, alla conferenza stampa organizzata per presentare I'edizione 2012
—afhancato da Tabacchi, che ¢ diventato presidente della Commissione
Difesa Vista, e dalla giornalista Cristina Parodi — usa un’immagine che
pit espressiva non si pud: Mido «¢ 'ombelico di questo mondo».

Verrebbe da cantare, con Jovanotti, scatenandosi in un ballo hip hop
latino, al ritmo di martellanti percussioni: «Questo ¢ 'ombelico del
mondo... / 'ombelico del mondo... / Questo ¢ 'ombelico del mondo...
/ Pombelico del mondo... / E qui che s’incontrano facce strane / di una
bellezza un po’ disarmante / pelle di ebano di un padre indigeno / ¢
occhi smeraldo come il diamante / facce meticce di razze nuove come
il millennio che sta iniziando / Questo ¢ 'ombelico del mondo / e noi
stiamo gia ballando...». Non ci sarebbe andato molto distante Jovanotti
se avesse cantato per il Mido. La sua canzone avrebbe potuto tranquil-
lamente diventare la colonna sonora del Salone... Eppure, al Mido 2012
bisognerebbe invece ricordare Lucio Dalla, morto appena dieci giorni
fa, e 1 suoi indimenticabili occhiali rotondi...

Quest’anno il Mido ha cambiato nuovamente formula, tre giorni
di Fiera dalla domenica al martedi. E la prima volta che succede. Il
Mido non si ferma mai. L’anno scorso, con oltre 1000 espositori e 42
mila visitatori, un 3 per cento in piu rispetto all’edizione del 2010, cin-
que 1 padiglioni come I'anno precedente, ha dato un segnale di ripre-
sa dell'intero comparto. Anche grazie ad alcune novita come il nuovo
layout espositivo e Pesperimento di un unico spazio in cui ospitare i big
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del settore e le aziende piu glamour, chiamato Mido Fashion District,
che ha appassionato Paolo ¢ Cristina nella loro consueta partecipazione
alla manifestazione.

Paolo, Cristina e quest’anno anche Emanuela, entrando in Fiera,
stanno discutendo se sia meglio un Mido tutto spalmato sul weekend,
con 1l lunedi a chiudere, o come ¢ stato proposto quest’anno. «Chissa
quando troveranno la formula giustal», st domanda Cristina, «da quan-
do il Mido si ¢ trasferito da Milano a qui ¢ un continuo cantiere, di spe-
rimentazioni, di tentativi; prima il passaggio da maggio a marzo, poi da
quattro a tre giorni, quest’anno dal weekend ai giorni feriali».

«Mamma, 1o credo di capire che cosa stia succedendo. Non si tratta di
trovare la formula giusta ¢ sempre uguale, come ¢ stato sostanzialmente
per il Mido che ha vissuto la generazione di nonno Giorgio. Il mondo
viaggia velocemente. Nell’era dei bit, degli iPhone come quello che mi
sono comprata o delle reti wireless, non bisogna solo rispondere ai cam-
biamenti, ma anche anticiparli. Guarda... I'ho letto proprio adesso sul
Midodaily, curato dalla redazione della rivista Ottica ltaliana, che ci hanno
consegnato all’ingresso. Senti che cosa scrivono: “L’apertura domenica
11 e a seguire due giorni feriali ¢ il frutto di importanti considerazioni: da
una parte la preferenza dei buyer stranieri di concentrare le visite in Fiera
durante la settimana lavorativa, pur conservando la possibilita di andarci
anche nei weekend, dall’altra la volonta di dare agli ottici italiani e dei
Paesi piu vicini la possibilita di visitarla nei consueti giorni di chiusura
dell’attivita commerciale, la domenica e il lunedi. Un ‘esperimento’ per
'edizione 2012, che testeremo in questi giorni. In ogni caso chi si ferma ¢
perduto e una Fiera che ha paura di cambiare, non esiste!”. Chiaro, no?».

«Che si fa quest’anno, allora?», domanda la mamma cambiando
discorso.

«lo voglio approfittare di questa iniziativa che chiamano Otticlub by
Mido per continuare la mia formazione. Domani la Rodenstock presen-
ta 1l suo sistema Better vision e a seguire ci sara un convegno su questo
tema: “Dall’analisi del mercato al punto vendita: le opportunita non
sfruttate nelle lenti progressive”. GfK illustrera 'andamento del merca-
to e poi un esperto parlera di lenti progressive, come individuare le piu
adatte per ogni esigenza e come proporle al consumatore. Lunedi voglio
poi andare al seminario sulle applicazioni optometriche nella pratica
sportiva. Dobbiamo approfondire questi argomenti... Magari pensate
voi a fare 1 nuovi ordini?».

182



Live the wonder

«Sel coscienziosa, figlia mia», risponde la madre, ammirata. «Mi
sembra un’ottima idea. Fai cosi. Pensa a rafforzare le tue conoscenze
cosl poi ce le passi...», e sorride... «Noi andremo in giro per stand!».

«Ah, beh, ma mica ci rinuncio! Finiti gli appuntamenti formativi mi
scatenero anch’io, pero preferisco facciate voi lo shopping. Ci rivediamo
stasera per andare in albergo. Ciao».

Paolo e Cristina non hanno resistito alla prima tentazione: anda-
re a visitare gli stand dei big. Safilo quest’anno presenta la collezione
Dior Croisette mentre Luxottica ha puntato su Burberry Whipstitch, De
Rigo sul lancio degli occhiali a marchio Lanvin. Per Marcolin, ecco il
rinnovo di linee affermate come quelle di Roberto Cavalli, Just Cavalli e
Tom Ford, tutte caratterizzate da una forte vena glamour. Da Marchon
la nuova collezione Salvatore Ferragamo. Paolo e Cristina hanno fatto
pot visita negli stand di Polaroid e di Charmant Europe che hanno fe-
steggiato rispettivamente 75 e 25 anni di attivita.

La concorrenza tra le grandi imprese del comparto a livello mon-
diale — Marcolin e Luxottica hanno festeggiato nel 2011 i sessant’anni —
si fa sempre piu pressante. Marcolin, oltre all’estensione della licenza
Tom Ford, sta rinnovando ’accordo con Montblanc e si sta rafforzando
con I'ingresso, con la maggioranza del capitale, del colosso Pai Partners.
Inoltre si ¢ accordata con Balenciaga per il marchio Diesel. Obietti-
vo retail per Luxottica che dall’anno scorso ha allargato la rete vendi-
ta in America Latina e sta acquisendo la Tecnol, principale operatore
nell’eyewear in Brasile e punta anche all’espansione del retail in Spagna
e Portogallo.

Ed Emanuela? Che cosa ha fatto? Durante e dopo il convegno sulle
lenti progressive ha avuto un incontro piacevole: un giovane fotografo
brasiliano, accreditato per la prima volta al Mido, I’ha notata e le ha
chiesto di poterle fare uno shooting indossando occhiali. «Perché no?»,
gli ha risposto, per quanto sorpresa, dopo essersi fatta spiegare bene per
chi lavora e dove saranno pubblicate le foto.

«Andranno su uno dei pitt importanti quotidiani di San Paolo, Folha
de S. Paulo, anche online, a corredo dei servizi di economia sul settore
degli occhiali. Puoi stare tranquilla... questo ¢ il mio recapito e ti posso
garantire che lavoro seriamente», le ha detto con modi gentili.

«D’accordo, Tiago», ha replicato Emanuela leggendo il suo nome
sulla sua business card, «fai pure le foto che vuoi, basta che tu mi faccia
pot vedere quelle che intenderai pubblicare».
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Rho Fieramilano, 1 - 3 marzo 2014

Emanuela ¢ tornata quest’anno al Mido per conto della sua famiglia
e del loro centro ottico a Torino. E venuta da sola, come I’anno scorso,
con tutta la responsabilita di firmare ordini... ma con tutto il piacere
di essere libera di andare e fare cio che vuole. Alta, capelli castani, un
bel fisico, ¢ piaciuta subito al giovane fotografo brasiliano che I'anno
scorso le ha scattato fotografie da inviare al quotidiano Folha de S. Paulo a
proposito del Mido. Tiago si ¢ fatto vivo diverse volte con lei, via mail —
mandandole le fotografie che aveva fatto pubblicare, dopo aver ottenuto
il suo benestare — e anche su Facebook. E facile pensare che il ragazzo si
sia invaghito di Emanuela...

Non sono passate che alcune ore da quando Emanuela ¢ entrata in
Fiera e ha appena cominciato a orientarsi che se lo ritrova davanti.
tornato al Mido per replicare il lavoro dei servizi fotografici per il gior-
nale del suo Paese.

11 fatto ¢ che la cosa — averlo subito di fronte a s¢ — non sta per nulla
infastidendo Emanuela: Tiago, che parla abbastanza bene I'italiano e
ha origini italiane, ¢ un bel ragazzo leggermente mulatto, ha il suo la-
voro da fare e non ha tempo da farle perdere. Inoltre, questa volta non
ha osato chiederle di posare nuovamente per lui infilando o togliendo
paia di occhiali.

«Tiago», si sente di dirgli Emanuela, «sono da sola qui e devo fare
tutto 1o per il nostro centro ottico. Ho un mucchio di cose da fare e da
vedere. T1 faccio una proposta: questa sera — come avrai visto sul Mi-
dodaily — a Milano, all’Artpoint del Superstudio di via Tortona 27, c’¢
una festa per 1 giovani che partecipano al Mido e ha come tema, guarda
un po’... Pocchiale. Dress code? Occhiali, ovviamente. Se non i hai, sei
out! Se vuoi venire ricordati pero di registrarti su www.midounvolto.it. Io
ci saro. Ad animare la serata saranno il DJ Alex Farolfi, La Pina e Diego
di Radio Deejay e la Blogger Silvia Paoli. Che ne dici?».

«Ok, ci vediamo la stasera».

L’animo giovane e intraprendente di Emanuela ¢ rimasto affasci-
nato dalle parole del presidente del Mido, Marcolin, che ora ha letto
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sulla prima e seconda pagina del Midodaily: «Solo guardando avanti
si ha lenergia giusta per sperimentare. Benvenuti a Mido 2014! In
questi ultimi anni — in un contesto economico decisamente sfavorevo-
le — abbiamo sempre avuto entusiasmo e I’energia per organizzare
questa Fiera con lungimiranza, anticipando spesso le richieste stesse
del mercato. Una strada vincente che ha premiato le nostre scelte. Lo
dimostra 1l fatto che alcune grandi aziende sono tornate a esporre e a
fare business a Mido dopo alcuni anni di assenza, e che ben 160 realta
produttive ci hanno scelto per la prima volta come loro vetrina. A loro
e a tutti voi, che da anni ci accordate la vostra fiducia, va il nostro
ringraziamento. La vostra presenza, 1 vostri consigli e anche le vostre
critiche sono per noi uno stimolo irrinunciabile per consolidare il pre-
stigio di questa Fiera. L’edizione 2014 ha deciso di guardare avanti, a
quella parola, futuro, che negli ultimi anni ci ha fatto cosi paura, ma
che ha una grande forza fatta di progetti, speranze e tante idee. Una
parola che non rassicura, ma sicuramente affascina e ci da la forza di
sperimentare e di innovare. Il futuro non ¢ migliorabile, ¢ “di diritto”
migliore. E il nostro staff anche quest’anno ha lavorato non per inter-
cettarlo, ma per costruirlo come I’avremmo voluto noi. E come — spe-
riamo — 'avreste voluto voi».

Emanuela, tipicamente multitasking come quasi tutte le donne, ha
messo davanti a sé gli impegni come se fossero tutti presenti in quel mo-
mento e ha aperto contemporaneamente 1 molti file radunati nella sua
mente. Poi ha cominciato il suo giro tra i padiglioni, quest’anno uniti in
un solo corpo, ma come al solito suddivisi per temi e categorie. Ha de-
ciso di farsi guidare dal Midodaily andando a visitare le novita segnalate
nelle pagine del quotidiano della Fiera e di partecipare a molti incontri
e convegni di carattere formativo ¢ informativo. Vuole tornare da De
Rigo che 'anno scorso ha celebrato 1 30 anni dei Police disegnati da
Bruno Palmegiani. A sera ¢ uscita dal centro fieristico e si ¢ diretta verso
il luogo della festa. Tiago ¢ gia arrivato e la sta aspettando da diversi
minuti. «Guarda, ti ho scattato queste foto, non in posa. Sei bellissi-
ma». Emanuela arrossisce un po’, ma le fa piacere quel complimento.
Lui, alto, magro, sorridente, questa sera non ha con sé I’arnese del suo
mestiere. Cominciano un dialogo serrato ancora prima di entrare nel
locale. «Pare che stia andando bene il Mido, vero?», domanda Tiago.

«Pare proprio di si. E poi ¢’¢ sempre un numero impressionante di
persone straniere. Ho sentito dire che sono attese circa 25 mila perso-
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ne dall’estero contro 20 mila italiani. E gia I’anno scorso i visitatori da
fuori Italia erano stati il 60 per cento del totale. Questo vuol dire che
quest’anno al Mido ci saranno almeno 45 mila visitatori, tremila in piu
dell’edizione 2013».

«S1, ¢’¢ un sacco di gente, soprattutto straniera, anche dal mio Paese.
Ma ho visto arrivare italiani a frotte dal treno...».

«Ah s1, hanno messo a disposizione un treno ad alta velocita tra
Roma e qui, con trasferte gratuite. L’hanno fatto soprattutto per incen-
tivare a venire al Mido gli ottici del Gentro-Sud d’Italia. Noi, da Torino,
stamo molto vicini e la spesa del viaggio non ¢ pazzesca».

«Hai visto che sono di moda gli occhiali da sole a specchio?».

«Siii, sono bellissimi. Ne ho presi un paio... Come mi stanno?».

«Stupendamente».

«E con questi?».

«Altrettanto stupendamente».

«E questi?».

«Stessa cosa».

«Ma ce ne sara qualcuno che mi sta meno bene...».

«No, nessuno, ti stanno tutti bene perché sei bella tu. E ogni cosa
che hai addosso ti sta bene... Oh, scusami, non volevo spingermi cosi
tanto...».

«Non preoccuparti, Tiago... non mi dispiace quello che mi dici...
Ma com’¢ che ti sei appassionato alla fotografia?».

«Tutto ¢ cominciato appena quattro anni fa. Vedi, la mia famiglia
¢ povera, viene da una favela di San Paolo e ho frequentato per tanti
anni un centro educativo che mi ha permesso di studiare. E lo frequento
ancora, ho tanti amici tra 1 professori. Tra loro, recentemente, ho cono-
sciuto una signora italiana, gia di una certa eta, ma ancora molto bella e
subito dolcissima con me. E sempre stata appassionata di fotografia ma
da quando ¢ venuta a San Paolo ha potuto riprendere questo interesse.
E fa foto bellissime. Mi ha insegnato alcuni piccoli segreti e poi ci ho
messo del mio, provando, studiando, facendo tanti scatti».

«E con il tuo giornale? Come hai fatto a cominciare a collaborare
con loro?».

«Mi sono proposto. Sono andato nella loro redazione, ho fatto ve-
dere un po’ di fotografie che avevo fatto e sono piaciute. Ora faccio per
loro un po’ di tutto, anche la cronaca nera, ma fotografo soprattutto per
me, per mio piacere. Quando due anni fa ti ho chiesto di posare per me,
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non avevo un incarico ben preciso, ma mi hai ispirato, diciamo cosi, e
ho proposto loro le foto. E sono piaciute».

«Ma dunque non fai solo fotografie di moda...».

«No, te I'’ho detto, un po’ di tutto. Anche paesaggi, still life, ritratti,
nudi femminili...».

«Nudi femminili?».

«Certo».

«Ma non cose erotiche... spero...».

«Posso dirti una cosa? Dipende tutto dallo sguardo che un uomo ha
verso le donne. Se ¢ di ammirazione e stupore non ci si shaglia: sara
una bella foto. Sara come un bel dipinto o una bella scultura che ve-
diamo nei musel. Diversamente sara volgare e la donna verra ritratta
come oggetto di piacere. Con un po’ di esercizio ti faro riconoscere la
differenza».

«Ma sai che set bravo? Chi ¢ questa italiana che ti ha aiutato cosi
tanto?».

«E lei che mi ha parlato della Mostra Mido, a Milano, dice che ha
lavorato per tanti anni qua...».

«Come si chiama?».

«Carla».
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Rho Fieramilano, 28 febbraio - 1°marzo 2015

Ancora Emanuela, sola al Mido, a visitare stand di produttori di
occhiali e dilenti, di aziende che fanno astucci o macchinari peri centri
otticl..., a firmare ordini, a incontrare persone che ormai sono diventa-
te familiari e amiche. All’edizione numero 45 del Salone dell’occhiale-
ria Emanuela ¢ ormai entrata come una veterana. Sola, certo, ma non
del tutto... perché Tiago ¢ tornato a Milano per il Mido dalla sua San
Paolo, ancora una volta inviato in Italia come fotografo di Folha de S.
Paulo. Ma il motivo profondo di questa sua trasferta professionale ¢ un
altro... ¢ lei, Emanuela.

I due ragazzi (hanno la stessa eta, 28 anni) hanno fatto crescere la
loro relazione scrivendosi, con messaggi su Facebook, lettere via e-mail,
lettere anche vecchia maniera, tramite la posta ordinaria, con giorni e
giorni di attesa tra Italia e Brasile per vedersi recapitare la busta. Oppu-
re, talora, guardandosi ¢ mandandosi dei baci al computer, via Skype.
Nei fatti, si sono messi insieme, a distanza, separati da un oceano, ma
uniti da due cuori palpitanti.

Oggi hanno faticato a rintracciarsi alla fermata dei treni della sta-
zione di Rho Fiera Milano, schiacciati, celati, travisati dalla folla di visi-
tatori del Mido scaricata da ben due treni della linea di alta velocita, da
Venezia e da Roma, pieni di persone (700 in totale) che hanno approfit-
tato dell’offerta gratuita del viaggio da parte del Mido. Quando hanno
potuto incontrarsi e riabbracciarsi, nello slargo dove confluiscono gli
arrivi dalla Linea rossa della metropolitana di Milano e della stazione
ferroviaria di Rho Fiera Milano, non hanno potuto non commuoversi.
Fino alle lacrime. Un oceano in mezzo a un uomo ¢ una donna che si
amano ¢ infatti qualcosa di complicato e difficile, perché non permet-
te il dono della quotidianita, di cui ¢’¢ bisogno perché una relazione
cresca. Ma almeno questo stato di cose ha il vantaggio di amplificare e
affinare al fuoco dell’attesa e della distanza il desiderio di avere I’altro,
o l’altra, vicino a sé.

S1, hanno pianto, baciandosi delicatamente e poi dandosi la mano
per arrivare fino all’ingresso della Porta Est del Mido.
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Come al solito, da quando 1 suoi la mandano sola al Mido, Emanue-
la ha un fitto calendario di cose da fare e da vedere. Ma non si spaventa,
non si ¢ mai spaventata per il lavoro. Tiago la seguira passo a passo, non
vuole perdere un istante di questi tre giorni che trascorreranno insieme
a Milano. Tra lavoro e anche qualche svago.

E cosi Tiago le ¢ stato dietro tutto il tempo, conciliando le esigenze
dei servizi fotografici che deve fare e altra esigenza per lui fondamen-
tale: guardare la sua ragazza facendo crescere in lui uno spazio tutto per
lei... I due giovani si spostano da uno stand all’altro e, di volta in volta,
cresce 1n loro lo stupore per quello che vedono. Tiago, con il suo occhio
da fotografo, € particolarmente colpito dalla campagna di comunicazio-
ne con la quale il Mido accompagna quest’anno 1 suoi visitatori: un’ini-
ziativa che gli organizzatori hanno definito “rivoluzionaria” rispetto alle
attivita promozionali messe in campo negli anni passati. Nelle immagini
scelte dal Mido, fantasia, visioni oniriche ed eleganza si fondono con gli
inevitabili riferimenti al mondo dell’ottica: lenti e occhiali che spuntano
da immagini che portano il pensiero verso altre mete...

Il nuovo layout espositivo, unico per tutti 1 padiglioni, accompa-
gna quest’anno il visitatore in un percorso piu lineare, dal Mido De-
sign Lab al Fashion District, dall’area delle lenti al Mido Tech fino al
FAIR East Pavilion, la vetrina esclusiva per 1 produttori orientali, con
la partecipazione di collettive delle piu rilevanti imprese asiatiche di
ottica. Tiago ha seguito Emanuela anche negli incontri, nei convegni,
nei seminari di formazione e aggiornamento dell’Otticlub (tra 1 temi
principali, 'impiego delle lenti progressive e il nuovo marketing e la
comunicazione dei centri ottici nell’era dei social), senza mai stancarsi,
anzi, sempre incalzato dal desiderio di fotografare la sua amica. Tiago
ed Emanuela, infatti, non solo si amano, ma stanno maturando quella
complicita e quella confidenza che anche nell’amore ha un nome par-
ticolare: amicizia. I’ha seguita per tutta la Fiera a caccia di novita nei
padiglioni dedicati alle montature e agli occhiali da sole dove si ¢ sfi-
nito a fotografarla con una miriade di modelli nuovi, fino all’avveniri-
stico LabAcademy all’interno del padiglione Design Lab: un’isola-in-
cubatore di idee, uno spazio molto particolare, rigorosamente a inviti,
riservato a una squadra di creativi e designer emergenti. Li hanno visti
uno a uno, 21 voci che parlano al futuro: Vue DC, Michel Henau,
Yellow Plus, 8000 Eyewear, Vinylize, B. Barn’s, Different, Suzy Glam,
Full Spot, Sunpocket, Jean-Philippe Joly, Rigards, Nuiit, Kame Man-
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Nen, Dzimitry Samal, Raen Optics, Gouverneur Audigier, Dom Vetro
¢ Blake Kuwahara, USH e Masuhiro Maruyama. Sono stati anche
allo stand di De Rigo, dove I’azienda di Longarone ha festeggiato 1 30
anni dalla prima collezione Sting.

Tiago ha dato sfogo al suo talento fotografando 1 vincitori dei premi
assegnati dal Mido al migliore stand-espositore per il concorso Bestand
¢ al miglior layout tra 1 centri ottici che hanno accolto la sfida della gara
chiamata Bestore. Non ha resistito al piacere di fotografare Emanuela
vicino al vincitore del Bestand Award, il marchio Blackfin dell’azienda
Pramaor attiva a Taibon Agordino (’anno scorso il premio era andato
alla napoletana Arav Fashion di Mena Marano) e a quello del Bestore
Award, il centro ottico Leidmann di Monaco.

I tre giorni di Fiera sono trascorsi veloci come un vento improvviso
in montagna, capace di catalizzare per intero ogni attenzione. E ogni
attenzione Tiago I’ha avuta per Emanuela.

«Vieni Tiago, ho visto laggiu il presidente del Mido. Voglio andare
a conoscerlo, seguimi».

Quando arrivano davanti alla figura alta ed elegante di Cirillo Mar-
colin, Emanuela ha un momento di timidezza, ma poi supera I'umpasse
facendosi subito avanti: «Posso salutarla?».

11 presidente si ferma di fronte ai due giovani: «Volevo ringraziarla
per questa bellissima edizione del Mido...».

«Abbiamo raggiunto il record di visitatori, signorina... 49 mila pre-
senze, mai cosi tanti dal 1970 a oggi, con un 56 per cento di persone
provenienti dall’estero e con una crescita del 10 per cento tra gli italiani.
Come lei. Ma il suo amico...».

«l brasiliano, fa il fotografo per un quotidiano di San Paolo».

«Ahhh, piacere!».

«Bene, grazie, presidente, ma ora dobbiamo andare. A Torino si dice:
togliamo il disturbo!».

Marcolin sorride e saluta 1 due giovani.

«Emanuela, senti, voglio chiederti una cosa: ho ancora due giorni da
stare in Italia. E se venissi con te a Torino?».

«Mi piacerebbe molto, Tiago... Soprattutto voglio farti conoscere il
mio nonno paterno. E una persona che adoro. 11 piacera».
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More!

Rho Fieramilano, 27 - 29 febbraio 2016

I record sono tali perché venga voglia di superarli. Sembra che
quest’idea si sia ficcata da sempre nella testa degli organizzatori del
Mido perché anche quest’anno tanto hanno fatto che sono riusciti a
battere 1 risultati del 2015. Che gia si erano rivelati, appunto, da record.

Cosi, tra un sabato e un lunedi di fine febbraio oltre 1200 espositori
e 52 mila visitatori, in incremento del 7 per cento sul 2015, hanno
costruito la 46esima avventura della Mostra dell’occhialeria mondiale
a Milano.

Cirillo Marcolin, ancora una volta alla guida del Salone, sentiva
che anche quest’anno i record sarebbero stati nuovamente superati
gia quando lo scorso dicembre era andato a New York a racconta-
re il Mido all’opinione pubblica statunitense di settore. «Dopo un
2015 da record», aveva affermato Marcolin parlando alla stampa,
«anche questa edizione si preannuncia eccezionale: abbiamo dovuto
aggiungere spazio espositivo perché, oltre alle conferme e ai ritorni
delle aziende gia espositrici, ben 106 nuove imprese hanno scelto
Mido per presentarsi al settore e proporre le proprie collezioni. Un
risultato ancora piu significativo perché crescere quando si ¢ leader,
quando la propria quota di mercato ¢ prossima alla totalita, quando
si annoverano tutti i player del settore tra i propri espositori, non ¢
affatto facile».

E alla fine dell’edizione numero 46, confrontandosi con il suo vice-
presidente Giovanni Vitaloni, ha espresso in questo modo ai giornalisti
il suo pensiero: «Questi risultati rafforzano la convinzione che la con-
tinua e incessante dedizione alla ricerca e allo scouting di nuove realta
imprenditoriali sia la strada giusta da percorrere». E Vitaloni ha aggiun-
to: «Questa crescita di Mido conferma il momento felice che sta attra-
versando il settore, tanto tra i grandi gruppi storici quanto tra le piccole
¢ nuove imprese. Lo abbiamo visto al Lab Academy, 'area dedicata ai
debuttanti. Quest’anno hanno esposto il doppio delle aziende dell’anno
scorso, con 40 nuove realta che si affacciano al mondo dell’occhialeria
per la prima volta».
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Nessuno della famiglia di Giorgio, pero, ¢ riuscito a partecipare
quest’anno al Mido. Non per colpa di qualcuno o per trascuratezza
nell’iscriversi, non per malattie o disgrazie, ma per un momento di
festa: Emanuela e Tiago si sono sposati! La domenica in cul si stava
svolgendo il Mido...

E cosi niente More!, il nuovo spazio espositivo, satellite dell’ormai
celebre Design Lab, studiato quest’anno per dare visibilita ai produttori
di occhiali artigianali. Una sorta di laboratorio di idee, di concetti e
di sperimentazioni, contaminato da altre forme di espressione artistica,
come la musica e altre arti performative. Partecipatissimo. E cosi pure
niente treno gratis per arrivare e tornarsene dalla Fiera che quest’anno
¢ partito anche da Torino, facendo tris con le carovane di ottici per
il Mido da Venezia ¢ Roma. E niente partecipazione e fotografie al
Bestand Award (vinto quest’anno dall’inglese Inspecs, che ha allestito il
suo stand come se fosse un tipico pub) e al premio per il miglior negozio
di ottica al mondo. E, soprattutto, per una volta niente adrenalinico giro
per le sale di Rho Fieramilano a caccia di novita, tra collezioni da prova-
re e toccare con mano. Niente trattative e firme di ordini per il proprio
negozio di ottica. Niente giri nei padiglioni delle aziende del Fashion
District, delle lenti o al Mido Tech, con 1 suoi macchinari, le materie
prime e la componentistica. Niente Far East Pavilion e niente Otticlub
con suoi corsi formativi.

Per un anno, tutto in cavalleria. Ma non proprio. Perché Tiago ed
Emanuela, i1 Mido sono riusciti comunque a seguirlo: sui social, all’ha-
shtag #MIDO2016 consultando tra i diecimila post arrivati sulle piat-
taforme di Instagram e Twitter e attraverso 1 contatti di Facebook. Se-
gnando un “Like” e condividendo immagini e fotografie...

Per il matrimonio, Tiago ha voluto affidare il servizio fotografico alla
donna che lo ha aperto al fascino del mondo della fotografia. Quando
Tiago aveva conosciuto nonno Giorgio, gli aveva raccontato la genesi
della sua passione per le foto e si era premurato di far vedere, dal suo
smartphone, il volto di quella donna. Giorgio si era illuminato...

Durante il matrimonio, Giorgio e Carla si sono guardati, piu vol-
te, intensamente. Senza fare una parola: semplicemente sorpresi e
commossi per quel misterioso incrocio di destini che si stava realiz-
zando di fronte ai loro occhi e che stava permettendo loro di incon-
trarsi nuovamente.
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Rho Fieramilano, 25 - 27 febbraio 2017

Questa volta ¢ toccato a Paolo e Cristina venire al Mido. Per dovere
(approvvigionare di novita il loro centro ottico a Torino), ma soprattutto
per piacere: tre giorni di festa, di occhi che si riempiono di bellezza, di
gusto per il bello, di fantasia ed estro, di cura e precisione, di artigiana-
lita e di industria che sa essere artigiana. Riempirsi gli occhi, si, come
quando sl trascorre una giornata in montagna o al mare... Sembrera
paradossale, ma ¢ cosl.

Emanuela e Tiago, impegnati con il trasloco nella nuova casa, han-
no dato forfait. «Ci dispiace non poter andare al Mido. Ma qualcosa
cercheremo di vedere sugli hashtag #MIDO2017 e #LivetheWonder.
Fate buon viaggio», hanno salutato Paolo e Cristina che hanno preferito
andare in auto alla Fiera per essere piu liberi di tornare a casa dopo aver
completato 1l giro di stand che si sono ripromessi di fare.

«Andiamo subito a vedere la mostra sulla storia della pubblicita sugli
occhiali? Va dai primi anni del 900 a oggi. Che ne dici?».

«Perfetto», risponde Paolo, «si trova nello spazio More! nel Mido
Design Lab, padiglione 4. Andiamo».

Lo ha realizzato Francesco Pagliariccio, lo scenografo che da qualche
anno sta rivoluzionando Mido. L’ambiente buio dove ¢ stata realizzata
la mostra esalta le grandi fotografie che riproducono poster e campagne
pubblicitarie di un numero indescrivibile di aziende produttrici di oc-
chiali, da tutto il mondo... 1 primi tempi soprattutto dal Cadore: Fedon,
Baruffaldi, Safilo, Foca, Lozza, Salice, e gli stranieri come Rodenstock,
Zeiss, Régé Lunettes..., storie di aziende che vengono dal passato pro-
fondo fino al presente piu vicino. E un continuum di nomi, di storie, di
volti e di occhiali che fa correre la mente da un’epoca all’altra, radu-
nando le immagini per temi dove gli occhiali sono sempre 1 protago-
nisti: gli occhiali e la tecnologia, gli occhiali e gli uomini, gli occhiali e
le donne, gli occhiali e 1 bambini e cosi via passando per la seduzione,
1l sesso, 1l social standing, gli occhiali e le celebrity, gli occhiali e lo sport,
gli occhiali e le lenti... «A me, piu di tutti piacciono questi poster», in-
dica Cristina. «Guardali, sono divertentissimi e profondamente veri nel
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loro messaggio, li ha fatti la L.A. Eyeworks nel 2000. Facce stravaganti,
quast da clown, vero? Il tutto ¢ in un mix di foto e grafica pubblicitaria
con questa frase che scriverei su un muro del nostro negozio di ottica:
A face is like a work of art. 1t deserves a great frame. Tradotto: “Un volto ¢
come un’opera d’arte. Si merita una bella cornice”. Bello, vero?».

«Pero Cristina... Sgarbi ti assumerebbe come critico d’arte!».

«Daaaiii, scemo! E hai visto queste pubblicita della Lozza? Facevano
venir voglia di comprare gli occhiali, questo si che era glasses hype..., sape-
vano creare attesa attorno a un prodotto identitario come un occhiale.
Allora, 10 mi compro il libro dove ci sono tutte queste pubblicita. ’hanno
realizzato Nicola Di Lernia e Ugo Bianco. Ne ho sentito parlare... Ok?».

«Ok».

«E adesso attacchiamo con il consueto giro di stand?».

«Sono prontol».

Paolo e Cristina hanno programmato tutto in modo scientifico: pri-
ma 1 big, poi qua e 1a a caccia di novita, come sempre, tra i produttori
e 1 designer magari meno conosciuti. Un anno hanno fatto cosi: hanno
acquistato solo occhiali vista e sole di brand e di aziende piccole, molto
piccole, artigianalissime. Ma ora sentono la necessita di portare a casa
anche qualche nome noto...

Eccoli, dunque, nello stand Luxottica, nel Fashion District. Paolo
li ha subito individuati: «Belli...». Li ha provati. Sono 1 Ray-Ban The
General, forma squadrata interamente in metallo con nuove aste flat e
ultrasottili. «Montatura e lenti», spiega una ragazza addetta allo stand,
«sono disponibili in diversi colori».

Poco piu in la c¢’¢ lo spazio di Marchon: «Guarda Paolo, che carini
questi occhiali da sole con montatura aperta sui lati: formato oversize,
dal design geometrico. Si dice cosi, vero?».

Ancora padiglione 1, quello del Fashion District, ecco Safilo. Presen-
ta un bell’occhiale a goccia, da vista, in acetato, il Carrera 137/V, «dal
design contemporaneo ma vintage», dice a Paolo una bruna alta alta...

Cristina, invece, si ¢ infilata nello stand di Marcolin: sta gia provando
un occhiale da sole arrotondato per il brand Moncler Lunettes. «Design
spiccato, molto femminile», osserva una ragazza dello stand, «ma c’¢
anche una forma squadrata, unisex».

E De Rigo? «Vieni, vieni, Paolo, provati questi». Sono finiti nello
stand del Gruppo di Longarone. Chiamato Multiplayer by Sting Eyewear
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¢ un occhiale che ¢ due in uno. Infatti una mascherina, facilmente avvi-
tabile, lo trasforma da occhiale da vista in occhiale da sole. «Fortissimi, li
voglio prendere per il negozio», dice Paolo.

Poi, smartphone alla mano, ha fatto una lezioncina di mercato
dell’occhiale: «I big dell’occhialeria si stanno facendo una ferrea concor-
renza, e almeno su quattro livelli: modelli sempre nuovi, acquisizione di
licenze e rinnovi, diffusione dei marchi in portafoglio — proprietari e in
licenza — e penetrazione di nuovi mercati, specie nel retail, comprando
catene o raggiungendo accordi di collaborazione. Cosi negli anni scorsi
Marcolin ha rafforzato il suo mercato nordico, esteso la licenza Tom
Ford e siglato ’accordo con Moncler. De Rigo, a sua volta, ha centrato
una sfilza di nuovi accordi di licenza, come quelli con Zadig&Voltaire,
Momodesign, Trussardi, Nina Ricci e dunhill. E Luxottica? Dunque...
aspetta solo un momento... ecco, Luxottica ha risposto accordandosi
con Michael Kors... finché ¢ arrivato un altro colpaccio, sfilando a Mar-
chon il brand Valentino e portandolo in casa propria... ¢ comprando la
catena di ottica Salmoiraghi&Vigano. Ecco, si. A quel punto Marchon
si ¢ consolata rinnovando con Lacoste... ¢ rinnovando 1 suoi vertici,
con un cambio tutto italiano, tra l'uscente Gottardi e 1l giovane Nicola
Zotta. Nel frattempo Marcolin ha fatto decollare una joint venture con
LVMH, affidata a Giovanni Zoppas. E De Rigo, mi domandi? Nel 2016
ha aperto nuove filiali negli Stati Uniti e in Australia... Insomma, ti ho
fatto un bel quadretto di competitor quast tutti italiani, no?».

«Bravo, Paolo, non ti credevo cosi ferrato in materia, anche se, ¢
vero, hai poi solo letto qua e la notizie dai siti e dalla Rete...».

«Mi sminuisci sempre, tu...».

II giorno dopo Paolo e Cristina hanno fissato un appuntamento con
Alessandro Spiezia, il grande ottico di Roma che ha festeggiato 1 50 anni
di attivita. E nonno Giorgio che ha chiesto di andarlo a salutare. Si sono
accordati al telefono e ora sono davanti a lui. Alessandro chiede notizie
del nonno: «Sta bene», dice Paolo, «ma a quasi 82 anni ha un po’ tirato 1
remi in barca. In questi ultimi mesi ¢ anche parecchio taciturno. E scrive.
Dice che vuole scrivere le sue memorie, ma devo dirle che nessuno di noi,
nemmeno sua moglie, ha letto una sola pagina di questo fantomatico
diario della sua vita. Scrive, riempie pagine su pagine e poi chiude il tutto
a chiave in un cassetto. Dice che lo leggeremo dopo che sara morto».

«Momenti di riflessione... quando si invecchia si ha voglia di fare la
sintest della vita... Salutatemelo tanto».
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Rho Fieramilano, 24 - 26 febbraio 2018
Cadore, 10 - 12 dicembre 2018

Quest’anno hanno approfittato anche loro dell’opportunita del viag-
gio gratuito sul Frecciarossa per Milano, offerto dal Mido agli ottici ita-
liani per andare a visitare I’edizione 2018. Per 'occasione, Emanuela
e Tiago si sono presi tre giorni di svago misto a lavoro. Lui continua a
fare il fotografo free lance. Per il Mido si sono fatti due paia di occhiali
nuovi ciascuno. Lui indossa un occhiale rotondo da vista, stile anni *20
e ’30, disegnato da Lucio Stramare per la collezione Archivio Moderno
di Archivio 23, I’azienda di Mestre che ’anno scorso ha vinto il Bestand
Award, il premio per il miglior stand al Mido, ex aequo con la bellunese
Vista Eyewear. Di quest’ultima, invece, Emanuela sta indossando un
vezzoso occhiale da vista disegnato da Claudio Dalla Longa, modello
Carmen, del marchio Mad in Italy. Si, Mad, senza la e...

L’edizione del 2017 del Mido ¢ stata trionfale: 55 mila 1 visitatori,
con un incremento del 5,5 per cento sul 2016, e oltre 1200 imprese del
settore che hanno esposto 1 loro prodotti e presentato la loro attivita nei
sette padiglioni di Rho Fiera: il 2 (Fashion District) e il 4 (Design Lab
e Design Tech) affiancati e collegati al sesto (che ha ospitato il More
Design) da un tunnel bianco; affiancati e direttamente fruibili anche 1
padiglioni 1 (Fashion District) e 3 (I’area delle imprese produttrici di len-
t1) come pure il 5 (Mido Tech) e il 7 (Mido FAiR East Pavilion, dedicato
alle aziende dell’Oriente asiatico).

Ma si puo fare sempre di pit. Cosi il nuovo presidente di Anfao
e Mido, Giovanni Vitaloni, ha preso Ieredita di Marcolin e ha voluto
puntare ancora di piu sul tema dell'innovazione.

I due giovani, freschi sposi — da appena un anno — sono gia entra-
ti in Fiera e stanno sfogliando il Midodaily di oggi. «Quest’edizione»,
legge Tiago a voce alta, pronunciando le parole dette dal presidente
Vitaloni ieri alla presentazione del Mido alla stampa, «raccontera la
vivacita, le idee, 1 progetti ¢ la spinta all'innovazione di un settore in
costante evoluzione, dove aziende all’avanguardia per ricerca e svilup-
po cercano di reinventare in modo audace e creativo un oggetto che
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da secoli, campeggiando sul nostro volto, caratterizza come nessun
altro la nostra identita».

«Beh, anche quest’ultima frase potremmo scriverla su un muro del
nostro negozio di ottica, vero?», esclama Emanuela.

«Perché no?... Chiedi a tuo padre!».

«Vai avanti a leggere, dai...».

«Allora: quest’anno ci sono 1305 espositori, altro record assoluto
nella storia del Mido, piu spazio al padiglione More che ospita le impre-
se che producono macchinari tecnologici per I'industria dell’occhiale, ci
sara la prima edizione dell’Eye Health Awareness dedicato alla preven-
zione, promosso da Vittorio Tabacchi, presidente della Commissione
Difesa Vista, pot il raddoppio del premio Bestore...».

«Tiago... te lo dico io dove dobbiamo andare, subito. Allo stand
della De Rigo: festeggiano 1 140 anni degli occhiali Lozza e 1 40 della
loro azienda».

Ma Tiago st ¢ imposto: «Andiamo nel pomeriggio. C’¢ un momento
di festa allo stand. Adesso giriamo cosi, un po’ a caso. Anzi, sai che ti
dico? Voglio andare a vedere 1 produttori asiatici».

Non st ¢ shagliato. Il Far East, nel tempo, ha migliorato di molto la
qualita det suoi occhiali, frutto anche di una partecipazione assidua al
Mido. Tiago ed Emanuela hanno notato, girando per gli stand del FAiR
East Pavilion, il presidente Vitaloni con un ospite con gli occhi a man-
dorla. «Chi ¢?», ha domandato Tiago a un funzionario del Mido al se-
guito di Vitaloni: «Si chiama Benjamin Chau, ¢ vicedirettore esecutivo
di un’organizzazione di Hong Kong, la HKTDC, che partecipa al Mido
da oltre vent’anni». «Evidentemente», aggiunge Vitaloni che ha sentito
la domanda del giovane, «ritengono il Mido la vetrina piu prestigiosa
per rivolgersi ai buyer internazionali».

Poi, via di corsa al padiglione 2. Al Mido si puo andare in giro anche
senza avere una meta precisa e lasciarsi prendere da cio che attira lo
sguardo e incontrare persone significative. «Mi chiamo Tiziano Tabac-
chi, voglio presentarvi questo progetto che abbiamo chiamato MiC, in
cifra, che sta per Made in Cadore», dice rivolgendosi a Tiago ed Ema-
nuela che sono passati di fronte allo stand dell’azienda Immagine 98, di
Calalzo di Cadore. Tabacchi, che ha un passato in Safilo e Marcolin, ¢
il designer del progetto che mette insieme un gruppo di aziende legate
al territorio. «Vedete, I’habitat e 1 colori delle Dolomiti sono I'ispirazione
del design di questi occhiali. MiG si compone di dodici modelli, otto da

197



Una storia da vedere

vista e quattro da sole, che raccontano I’artigianalita italiana di un tem-
po. E una linea che vuole onorare la nostra terra e nel contempo farne
riscoprire 1 valori e le bellezze».

E pomeriggio e Tiago ed Emanuela, prima di raggiungere lo stand di
De Rigo, si sono fermati a guardare gli astucci per occhiali della Fedon.
Un signore alto e distinto si avvicina a loro, in adorazione di prodotti
bellissimi ed eleganti, altro che 1 soliti astucci... «Sono astucci greeny,
spiega loro, «che puntano a una rivoluzione ecologica nella produzione.
I’azienda ¢ partita dalla valutazione del ciclo di vita di un prodotto per
capire, quantificare e cercare di ridurre 'impatto delle risorse sottratte
all’ambiente e dei flussi immessi nell’ambiente stesso. Ecco che allora
abbiamo portato al Mido questa collezione di astucci dedicata all’am-
biente e alle sue peculiarita».

«Grazie, molto belli», commenta Emanuela.

«Grazie a voi. Sono Callisto Fedon. Ci trovate ad Alpago, in provin-
cia di Belluno».

Allo stand di De Rigo Vision, per festeggiare 1 140 anni della Lozza
(marchio interno al Gruppo dal 1983) e 140 di attivita dalla fondazione
di Charme Lunettes da parte di Walter ed Ennio De Rigo, ci sono pro-
prio tutti, con Emiliana, moglie di Ennio e 1 figli Barbara e Massimo,
in prima linea nella gestione dell’azienda. C’¢ folla attorno alla stand
e anche Tiago ed Emanuela si sono avvicinati. E Barbara De Rigo,
responsabile marketing e comunicazione, a parlare: «In occasione del
140° compleanno di Lozza, abbiamo dato vita a questo occhiale», e
lo fa vedere sul palmo di una mano, «e si tratta di un’edizione speciale
con montatura completamente in titanio che rende omaggio al modello
icona del marchio di occhiali piu longevo d’Italia. Abbiamo fatto 140
pezzi numerati, per ciascuna variante colore». Poi ¢ la volta dei 40 anni
dall’avvio di quello che ¢ diventato un colosso dell’occhialeria mondiale:
«Uno det fattori piu significativi per Paffermazione di De Rigo Vision»,
sottolinea Barbara, «¢ stato 'aver saputo capitalizzare internamente il
know-how e le competenze maturate nella produzione di occhiali per le
griffe della moda internazionale a favore dei propri house brand. L'inve-
stimento per la creazione dei marchi Police, nel 1983, e Sting, nel 1985,
e l'acquisizione di Lozza, nell’83, si ¢ rivelato determinante nel confe-
rire al nostro business un’impronta esclusiva, potenziata da strategie di
marketing e comunicazione efficaci e innovative. E ora invito tutti a un
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brindisi per questi due anniversari per noi cosi importanti». Durante il
brindisi il Mido ha festeggiato 1 De Rigo con un premio alla carriera.

«Pensa quanto sarebbe contento di essere qui, nonno Giorgio...»,
dice Emanuela avvicinando a sé Tiago mentre brindano.

«Non se I¢ sentita di venire...».

«No, dice che vuole stare tranquillo, dice che ha da scrivere delle
cose, qualche volta viene in negozio... E di umore ondivago. A volte &
cuforico, altre triste, povero nonno...».

%ok ok

Giorgio ¢ partito per il Cadore. E dicembre. Il pacsaggio che si af-
faccia al suo sguardo, protetto da un nuovissimo Zilo della serie limitata
che gli hanno regalato i suoi familiari per Pottantatreesimo compleanno,
¢ meraviglioso ma ferito. Man mano che il treno sale, apre squarci del
disastro ambientale provocato a fine ottobre dalle tremende raffiche di
vento e dalle piogge intense che hanno abbattuto boschi e foreste. A
Calalzo ha trovato ospitalita nel solito albergo ¢, in tutta tranquillita, ha
ripreso a scrivere la sua storia, la sua storia strana, stranissima, con Car-
la, una storia nata al Mido, corroborata, sostenuta e scandita dai ritmi
di una Fiera commerciale — incredibile! — ma cosi pacificante, “meravi-
gliosa”, gli viene da pensare. “Mi pare una favola...”.

Ha quast finito il suo libro Una storia da vedere, ¢ agli sgoccioli, agli
ultimi capitoli. Ogni tanto torna indietro, rilegge, corregge, puntualizza,
pol si commuove per certe pagine, ¢ ricorda... Capisce che lui non si ¢
perduto con Carla, anzi... si ¢ ritrovato. Non ha perso nulla, ha guada-
gnato tutto. Carla non ¢ stata per lui una sfasciafamiglie, come invece
succede nella maggior parte dei casi. A lui ¢ toccata, miracolosamente,
un’esperienza “altra”, diversa...

Giorgio si ¢ ritagliato anche un po’ di tempo per andare a far vi-
sita a qualche azienda locale e a qualche vecchio amico. Come Toni
Irescura. Quando passa a trovarlo nella sua bottega, una casetta dove
ancora adesso, da vecchierello arzillo, continua a lavorare alla Kador, a
Calalzo, con la passione di sempre, Giorgio quasi si commuove. In quel
cognome, Frescura, c’é tanta storia dell’occhialeria italiana e mondiale.

I due, appena si vedono, si abbracciano calorosamente.

«Sono qui per finire di scrivere una storia... iniziata al Mido».

«Sel diventato anche scrittore?».
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«No, scrivo solo la mia vita... passata per il Mido. Anche la tua ¢
passata molto per questa Fiera...».

Toni racconta a Giorgio che ci sono state due cose importanti nella
sua carriera professionale, la Lozza e il Mido. «Guarda Giorgio, avevo
15 anni e mezzo quando sono andato a lavorare alla Lozza, qui vicino,
insieme con mio padre. Ci ho lavorato per un anno e mezzo. Alla Lozza
facevano degli occhiali meravigliosi... Bene, sai che cosa ti dico? Per me
lavorare Ii ¢ stato come fare 'universita... E poi, del Mido... che dirti?
Certo.. ’ho vissuto sin dall’inizio. Era piccolo rispetto a oggi, un po’
improvvisato, ma c’erano gli ottici in visita, specialmente gli italiani che
anche oggi sono 1 miei clienti qui alla Kador, e questo ¢ stato importan-
te. Per noi ¢ stato proficuo e utile esserci, da allora fino a oggi...».

La sera, Giorgio si ¢ trattenuto nella sua stanza d’albergo, non ¢ sce-
so per la cena. Ha continuato a scrivere, a scrivere e a ricordare. Ormai
le scene e 1 dialoghi con Carla che descrive sono cosa piu recente e il
ricordo ¢ piu vivido...

Un altro giorno, con un’auto di servizio, ¢ andato oltre Calalzo, oltre
’ex fabbrica della Safilo, laggiu infossata. E prima di andare piu avanti
si € fermato per ammirare quel luogo, ricordando la visita che tanti anni
fa aveva fatto con Maria e Paolo piccolo.

In localita Sant’Anna a Lozzo di Cadore, in un moderno stabili-
mento ma dall’architettura pienamente aderente all’ambiente monta-
no (e 1 monti sono nel logo stesso dell’azienda), Giorgio ha chiesto di
poter visitare la Ioves. Ne ha sentito parlare tante volte, specialmente
al Mido, e di fronte lui ¢’¢ Rodolfo Costan, erede di un’attivita di fa-
miglia che si sta avvicinando all’anniversario dei 70 anni. E un uomo
semplice e concreto, Rudy per gli amici, ed ¢ presidente di un’azienda
che ha sempre scommesso sul Mido: «Vede Giorglo, grazie ai contatti
che abbiamo potuto acquisire partecipando al Mido oggi noi vendiamo
in 45 Paesi al mondo. Per noi ¢ una cosa eccezionale. E cosi, noi, ormai
alla terza generazione attiva in azienda, possiamo dire che il 90 per
cento det nostri clienti ¢ all’estero e che I'export rappresenta ben 1’80
per cento del totale».

Qualche chilometro piu in la, a meta strada tra Lozzo e Calalzo,
ecco Giorgio visitare un’altra azienda storica del Cadore, che oggi si
chiama Thema ed ¢ guidata da Roberto Valmassoi. I Valmassoi lavora-
no da decenni nell’occhialeria. II fratello di Roberto, Renato, guida la
Trevi Coliseum, fondata dalla famiglia a Domegge di Cadore nel 1971,
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che ora ha uno stabilimento nell’area industriale di Longarone. Roberto
¢ rimasto invece a Domegge con un’altra iniziativa industriale.

Giorgio ¢ accolto con calore. Tutte le porte st aprono, fino al grande
salone-vetrina di modelli di occhiali dell’azienda, dove ¢ stato piazzato
il sistema che permette di produrre montature biometriche. Si tratta di
occhiali che con un sistema di telecamere scansiona il volto del cliente
¢ lo ricostruisce in un’immagine 3D sulla quale ¢ possibile posizionare
decine di modelli in acetato proposti dall’azienda. Roberto ne va fiero,
ma 1 discorsi, e 1 ricordi, con Giorgio vanno inevitabilmente al Mido,
ai pionieristici inizi con le partecipazioni delle aziende del Cadore alla
Fiera di Milano.

«Ricordi, Giorgio... era emozionante stare al Mido. La mia prima
volta ¢ stato nel *71. Per noi del Cadore ¢ stato decisivo. Molte medie,
piccole o piccolissime aziende avevano gia diversi clienti stranieri, con
un export che si aggirava dal 20 all’80 per cento del fatturato comples-
sivo, ma la gran parte dei nostri clienti non veniva in ditta! Ecco che
allora il Mido, come d’incanto, ci ha permesso di incontrare i clienti
esteri e poi dopo questi tanti altri. Io compio gli anni I'8 maggio. Quanti
compleanni ho vissuto al Mido piuttosto che a casa, Giorgio...».

«T1 capisco...».

«In quegli anni ’economia locale dipendeva moltissimo dall’anda-
mento del settore dell’occhialeria. Quando tornavamo, il martedi, a
casa dalla Fiera, quelli degli altri settori ci domandavano: come ¢ andato
il Mido? E ci spiegavano che se il Mido era andato bene, sarebbe andata
bene tutta I’economia del Cadore!».

Giorgio ¢ tornato a casa. A Torino. Nel cassetto, chiuso a chiave,
ha riposto il suo libro. Lo ha concluso lassu, alla vista delle Dolomiti.
Ha cenato, allegro, sereno. E a letto ha abbracciato la sua cara Maria.
Quello che doveva fare lo ha fatto: memoria. Un grazie al suo destino
detto per sempre...
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CINQUANTAVOLTE MIDO

Ventiventi

Rho Fieramilano, 29 febbraio 2020

«Nonno, ce I’hai ancora sul tuo smartphone I'app del Mido che ti
avevo scaricato I'anno scorso?».

«Certo che ce I'ho. E la usero come voi giovani. E ho anche impara-
to a utilizzare 1 social... Mi diverto tantissimo tra Facebook, Instagram
(adesso ¢ il massimo) e le varie funzioni di Whatsapp».

«Bravo nonnol», esclama Emanuela. «E gli hashtag? Li usi?».

«Non ne posso fare a meno...».

«Ah ah ah ah ah ah».

«Beh, scherzate, ma dal computer di casa ho gia rivisto molte delle
interviste trasmesse ’anno scorso dal MidoTv e sono andato a vedere
1 post pubblicati su #MIDO2019. Nei tre giorni della scorsa edizione
questo hashtag aveva totalizzato su Facebook e Instagram piu di un mi-
lione di impression».

«Ao00, e quante ne sai, nonno...».

«Ne so, ne so...», ¢ ride.

Giorgio ¢ particolarmente allegro questa mattina. E sul treno ad alta
velocita che, con la nipote e suo marito, li portera da Torino fino alla
stazione di Rho Fiera Milano; da li raggiungeranno la Porta Est del
centro espositivo.

E un grande momento, per tutti: 50 anni di Mido sono un traguar-
do importante per migliaia di persone. In poco tempo il sito di Mido
s1 ¢ riempito di prenotazioni di aziende produttrici e commerciali da
tutto il mondo. Ci sara I'immancabile Charmant, il colosso giappo-
nese che sin dal 1982 ha introdotto nel settore 'utilizzo dell’excellence
Titanium, materia prima versatile per flessibilita, ipoallergicita e lon-
gevita. Ci sara anche "americana Marchon del Gruppo VSP Global,
presieduta dall’italiano Nicola Zotta e amministrata da oculisti, con il
suo slogan storico «Look better, see better and feel better». E insieme
con loro nell’elenco dei prenotati centinaia e centinaia di imprese
della filiera...
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[’anno scorso 1 visitatori sono stati 59.500, un altro record nella sto-
ria della manifestazione. Ma nei prossimi anni, ¢ magari tra dieci, il
Mido sara ancora come adesso?

L’altro giorno Giorgio ha avuto I'ardire di andare a trovare nel suo
ufficio, a Torino, nella sede della Nico Design, il presidente del Mido,
Vitaloni. E glielo ha chiesto, cosi, direttamente: «Lei, che guida oggi il
Mido, come se lo immagina nei prossimi anni? Esistera ancora?».

«Mi domanda se esistera ancora? La mia risposta ¢ si, certamente.
Avra una formula diversa? Certo che si. Nell’economia mondiale oggi
tutto cambia nell’arco di sei mesi e noi staremo al passo con i tempi. E
dobbiamo trasformare il Mido da una Mostra internazionale di settore
che si svolge tre glorni 'anno a uno strumento di lavoro per le aziende
che funzioni quotidianamente. Come fare? Dobbiamo discuterlo tutti
insieme. Magari approfondendo la collaborazione con il Silmo di Parigi.
Con Amélie Morel, presidente del Silmo parigino, si lavora molto bene.
To vedo buone prospettive».

S1 sono lasciati cordialmente, lui, il vecchio ottico torinese, ¢ il glova-
ne presidente della principale Fiera mondiale dell’occhialeria.

Giorgio ¢ sempre sul pezzo. Anche questa volta. Infatti, le domande
che ha rivolto a Giovanni Vitaloni sono da diversi mesi argomento di
grande discussione nel consiglio direttivo del Mido. E in questo oriz-
zonte 1l presidente della Fiera milanese sembra molto attento a lanciare
ponti verso il Silmo parigino. Interesse che pare corrisposto. Vitaloni ha
ricevuto di recente un messaggio da Amélie Morel, come titolare, con
Jerome e Francis, dell’azienda di famiglia, in vista dei festeggiamenti
del cinquantesimo anniversario: «Caro Vitaloni, abbiamo partecipato,
come nostra azienda di famiglia, al Mido sin dalla primissima edizione
e oggl slamo ancora piu fieri di essere stati nel °70 gli unici produttori di
occhiali francesi a esporre! Siamo cresciuti con il Mido, il vostro Salone
¢ un appuntamento immancabile, quello in cui ogni anno possiamo pre-
sentare le nostre collezioni autunno-inverno». Una bella soddisfazione...

In un ristorante in corso Sempione a Milano, vicino alla sede di Mido
e Anfao in via Alberto Riva Villasanta, qualche giorno dopo, all’ora di
pranzo, 1 membri del direttivo della Fiera dell’occhialeria si sono dati
appuntamento per scambiare due chiacchiere in liberta, alla presenza
di Vitaloni. La bellunese Lorraine Berton, titolare, con la sorella Elena,
di Arlecchino Eyewear, ha di fronte a s¢ il bolognese (e simpatico) Paolo
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Pettazzoni di Optovista, azienda produttrice di lenti. A fianco della Ber-
ton ’agordino Nicola Del Din di Blackfin-Pramaor, a sua volta seduto di
fronte al cadorino Renato Sopracolle, produttore contoterzista a livello
mondiale. Sul lato spaiato, lui, il presidente Vitaloni.

I discorsi s’incrociano e si spezzettano, tra un grissino rosicchiato
e un bicchier d’acqua sorseggiato in attesa dei primi piatti e Giovanni
fatica a star dietro all’'una e agli altri. «Paolo», dice Lorraine a Pettazzo-
ni, ma guardando anche Vitaloni, «noi partiamo da un punto di forza:
a tutti ¢ chiaro che se non si partecipa al Mido ¢ come dire che non si
esiste. In questi anni la Fiera ha seguito le necessita dei produttori, ma
dobbiamo continuare a cercare nuove formule...». «Lorraine», rispon-
de Pettazzoni, «tenere insieme in tre giorni, nella stessa location, tutta
la filiera ¢ un qualcosa di unico, e tale rimane. La Fiera deve essere
attrattiva e attraente, dobbiamo pensare sempre di piu al visitatore,
agli ottici...». Intanto sono arrivati in tavola 1 primi piatti. «Certo ¢»,
interviene Sopracolle, «che la tendenza ¢ puntare tutto sul digitale. Ma
noi non possiamo rinunciare a un aspetto decisivo anche nel business:
incontrarsi, confrontarsi, sentire le opinioni degli altri in un luogo fisi-
co..». «E questo che fa la differenza», lo interrompe Lorraine Berton:
«la differenza la fanno i rapporti, I'incontro vero tra le persone, quando
si guardano negli occhi». «Credimi», s’infila nel discorso Nicola Del
Din, «se 10 non fossi venuto fisicamente al Mido, da visitatore, non
avrel trovato I'ispirazione per la nostra avventura nell’occhiale al tita-
nio. Al Mido abbiamo trovato la nostra stargate... Io sono appassionato
di tecnologia, ma solo una Fiera come questa ti trasmette quell’aspetto
emozionale che ¢ fondamentale pure nel business...». «Ora pero man-
glamo, taglia corto il presidente, «approfondiamo il discorso in ufficio.
Giusto? Buon appetito».

In quel mentre, dalla vetrata del ristorante, fanno capolino due vol-
ti: «Eccoli», esclama Vitaloni, «li aspettavo». Sono Elena Orsi Mazzuc-
chelli, responsabile di prodotto della storica azienda varesotta, attiva
da 170 anni, ¢ Michele Aracri, amministratore delegato di De Rigo.
Partecipano entrambi ai destini del Mido come consiglieri... «Entrate,
entrate», si accalora Vitaloni, andando loro incontro. «Vi aspettavo.
(C’¢ bisogno anche di voi nella discussione che abbiamo iniziato. Fac-
clamo aggiungere un tavolo, intanto pensate a ordinare, cosi non per-

diamo tempo».
ok ok
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Sono stati molto carini 1 nipoti ad accettare di portare Giorgio con
loro alla grande festa del Mido 2020. Ma Giorgio ha gia pensato a un
coupe de théatre... 11 treno sta scaricando la folla di persone che si aggirera
tra poco nei padiglioni del Mido e Giorgio sta guardando intorno a sé.
«Ragazzi, andate pure veloct, 1o sono piu lento. Tanto so come arrivare
e come entrare».

«D’accordo, nonno. Noi non vogliamo perderci un secondo. Ci ve-
diamo poi dentro».

«Ok».

Il piano studiato a tavolino da Giorgio sta per scattare. Continua con
passo sicuro verso la Porta Est: ¢ il luogo dell’appuntamento. Con chi?
Ma certo, con Carla! Tra le file di persone incolonnate che aspettano di
farsi controllare dagli addetti alla sicurezza borse e giacche, spunta una
chioma bionda che puo appartenere solo a lei: «Carla! Carla! Sono qui».

Qualche istante dopo sono I'uno di fronte all’altra. Carla non ¢ piu
tornata in Brasile e ora vive di nuovo stabilmente a Rho. E in pensione
e fa la fotografa free lance. «Carla, ho visto le tue foto su Instagram, sei
bravissima. Anche in questo!».

«Sel sempre troppo gentile e generoso con me», risponde guardan-
dolo con 1 suoi occhi azzurri, profondi, e schernendosi.

«Carla, desideravo tanto vederti... beh, il perché lo sai, ho sempre
desiderato averti davanti a me, poterti — posso dirlo? — contemplare. Mi
hai fatto un gran bene. Io oggi volevo farti un regalo speciale: durante
questi ultimi due anni ho voluto scrivere la nostra storia... Si, la nostra
relazione, la nostra amicizia. Nessuno ci credera, se mai lo dovessimo
raccontare a qualcuno, che abbiamo vissuto cosi il nostro... si, il nostro
reciproco affetto. Carla, ecco, un libro... ’ho fatto stampare da un amico
che fa queste cose di mestiere: qui ¢ raccontato tutto, ho voluto mettere
nero su bianco quello che sei stata per me. Prendilo. Non ne ho altre
copie, ¢ solo tuo, ¢ solo per te. S’intitola Una storia da vedere. Abbiamo
fatto un bel viaggio insieme. Ora, pero...», ¢ la fissa intensamente, con
malinconia..., «devo salutarti. Ho deciso di tornare a casa, mi ¢ passata
la voglia di andare al Mido. Il Mido ¢ dei giovani, ¢ di mia nipote e di
suo marito. Io ho forse finito. Viva il Mido, che ha permesso alla nostra
storia di realizzarsi. Carla... posso abbracciarti?».

«Certo che puot. Lo desidero».

Giorgio e Carla si abbracciano. Lui ha il capo sul suo petto, lei gli
accarezza 1 capelli bianchissimi. Rimangono cosi per alcuni lunghissimi
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istanti, mentre intorno a loro cresce la folla dei visitatori del Mido che si
approssimano alla Porta Est. Poi Giorgio si stacca da lei e fa per andar-
sene. Ha detto e ha fatto quello che doveva.

«Aspetta Giorgio. Devo dirti anch’io qualcosa. Nelle notti in cui sia-
mo stati insieme ti ho raccontato tutto di me. Hai conosciuto 1 traumi
della mia vita, ’assenza di affetto che ha circondato la mia infanzia e
glovinezza e la mia incapacita, che da adulta mi ha dominato, di legar-
mi a una persona per tutta la vita. C’¢ sempre stato tanto “codazzo”
dietro di me, non ho mai ceduto. Sei tu I'unica persona a cui mi sono
concessa, e non solo con il corpo. T1 ho dato me stessa».

Carla si fa piu vicina a Giorglo, che la guarda con gli occhi ormai
inumiditi... «T1 ho atteso ogni anno, ho atteso il Mido come la mia oc-
casione... Eri il mio conforto, la bellezza della gentilezza e dell’affetto
delicato che non ho mai conosciuto, eri come un sole di primo mattino...
E poi i lasciavo, al tuo vero, eterno, amore per Maria. Sono contenta
di non aver spezzato la vostra unione, ma di aver contribuito, cosi para-
dossalmente come dici tu, a renderla piu vera. E in ogni caso, Giorgio»,
ora le lacrime scendono copiose sul volto di Carla che parla con la voce
rotta dalla commozione, «mi viene da dire a te e a lei: perdonatemi per
aver turbato il vostro matrimonio».

Carla e Giorgio si sono lasciati. Lei ¢ entrata nei padiglioni della Fie-
ra, fara delle foto per una rivista specializzata. E brava, fara sicuramente
ottime fotografie. Dentro, al Mido, la vita pulsa ¢ il futuro dell’occhiale
¢ qui, come diceva lo slogan dell’anno scorso.

Giorgio ha notato che sta per arrivare un treno che puo riportarlo
subito a Torino. Fara il biglietto direttamente a bordo, paghera qualche
euro in piu... pazienza! E allora ha preso il suo cellulare e ha composto
il numero di Emanuela: «Manu, Manu!, sono 10, nonno. Ascolta, ho
deciso di tornare a casa. Penso che nonna Maria sara contenta di ve-
dermi. A quast 85 anni ho ancora tanta voglia di passare del tempo con
lei. Sara sorpresa nel vedermi, ma sara sicuramente felice. Lei stravede
ancora per mel».

«Nonno, sei fantastico! Non ti preoccupare per noi. Fai quello che ti
senti di fare. Farai una gran sorpresa a nonna. E un segno di predilezio-
ne. Ciao, buon viaggio. Ehi, nonno... hai gli occhiali da sole? Hai visto
che giornata luminosa?».
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Aprile 1970, la rivista degli
ottict, Ottica italiana (1)
annuncia la nascita di MI-DO
la «Mostra di ottica e
oftalmologia che si svolgera dal
14 al 18 maggio nel quartiere
Sieristico di Mailano (2).
«Destinata al pul vivo successo»
preconizza il giornale nel titolo.
A 50 anni da quet giorni st puo
ben dire che il titolista avesse
perfettamente ragione. Cinquanta
ediziont di un Salone sono la
prova provata di un successo
senza soluzioni di continuita.
Alliizio si sente parlare anche
“della” Mado, la mostra, e
dunque con un nome in versione
Jemmanile, ma ben presto prevale
la declinazione al maschile, “il”
Mido. La Fiera dell’occhialeria
nasce come biennale. lant’e che
nel 1971 non st svolge, ma,
a furor di popolo si potrebbe
dire, nel 1972 torna e da
quell’anno avra cadenza annuale.
Allmizio gli stand sono chiamati
“bosteggr” (3), assomigliano pu
a negozi che agli spazi feristict a
cut siamo abituati oggi. Gid nel
1972 (4) il Mido si arricchisce
di una “O7 nel suo nome, che sta
per optometria, tant’e vero che gli
ottict trovano al Mido anche le
aziende che producono strumentt
per il controllo della vista (5).






Una storia da vedere

=
 —
=
N4
ge
=
®




La storia del Muido per immagint




Una storia da vedere




La storia del Mudo per immagint

217



Lex Palazzetto dello Sport é per
anni 1l teatro di esposiziont e
business del Mido e gli espositori
assiepano tutte le hall della

ador
'

Fiera milanese con le sue belle

¢ scenografiche scale mobili e le
balconate (13, 15 ¢ 17). Negli
anni il Mido apre nuovi ingresst
per miglorarne Uaccesso (16).
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Negli anni 80 gl stand
continuano a essere
abbastanza scarni ed
essenziali nell’allestimento
(18, 19) perché alla fine
dei contu cio che importa é
wncontrare clientt, mostrare
campronari e vendere.

Nel 1998 il Mido si
trasferisce nell’ex_fabbrica
di Alfa Romeo a Milano,
al Portello, e qui rimarra
per quast diect ann.
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11 7 maggio 1999 il Mido
entra nel cuore della citta in

un memorabile spettacolo al
Castello Sforzesco (23) e negli
anni a seguire la Mostra, nella
sua tmmagine, diventa sempre
pul spettacolare, anche net
singoli stand aziendali (25).










Nel 2007 1l Mado s trasferisce
a Rho Fieramilano (27):

spazi pi ampifuort dal centro
cittadino (qualcuno ancora

0gglL se ne rammarica, ma
vantaggi non mancano nella
nuova location). Nello stesso
anno il Mudo festeggia la nuova
location con un’anteprima dei
primi quarant’anni di attivitd
con un grande spettacolo (28).
E riporta in auge anche la
tradizionale passerella con la
sfilata di modelle che indossano
occhiali (26). Sempre nel 2007
viene maugurato il grande Museo
sulla storia dell’occhiale, a Preve
di Cadore (30). A Fieramilano
ol Mido trova la sua ennesima
consacrazione (29).
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Nel 2010 una grande mostra
Jotografica (31) celebra il
quarantennale del Mido (32) e da
i in pot anche Fallestimento dei
padiglioni st arricchisce di ardite
invenzioni scenografiche (34).

La Fiera st nnnova di continuo,
concentrando in diverse aree le
imprese degli occhiali, @ designer; le
aziende che producono macchinart
per Uindustria ottica e ofialmica,
le attrezzature per gli ottict,

1 produttor: di lents.... insomma,
tutta la filiera ¢ rappresentata;
nessuna_fiera al mondo osa

tanto. Alla Fiera, indispensabile
per orientarsi & il giornale
Midodaily, curato dalla
redazione di Ottica italiana
(36). Da sempre grande
attenzione é riservata agli ottict,
con lezioni e corst_formativi

e di aggiornamento (37).
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Da dwerst anni ol Mido offre
gratuitamente il viaggio agl
ottict provenienti da diverse
parti I’Italia (39).
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Dal 2015 in por
lorganizzazione del Mido
cura particolarmente

la promozione dell’evento
anche con eleganti campagne
di comunicazione: Acquario,
uno det 4 soggetti della
campagna MIDO 2017
(48).

\ :?'_Milano Eyewear Show
.. 25,26,27 febbraio | 2017




La storia del Mudo per immagint

mido.com

1DO

“LIYE THE WONDER







La storia del Muido per immagint




Una storia da vedere

240



La storia del Mido per immagini

Nel 2017 trova spazio

una mostra sulla pubblicita

e Ladvertising nella storia
dell’occhiale (54). I visitatori

nell’accezione pul ampia,
oltre agli espositori, sono
¢ principali protagonisti
della Fiera.
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11 Mido non ha mai cessato
negli anni di attirare
Uattenzione del pubblico

(da 58 a 65), con tutte le sue
Jormule pui fortunate e con

le sfilate delle modelle (66).
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1l Mudo ¢ erede dell’avventura
artigianale e industriale
dell’occhiale, che ha le sue radict |A LOREN [ STEVE JOBS i KARL LAG
storiche nel “matico” Angelo =
Frescura (69), luomo che,
con il_fratello Leone e con
Guovanm Lozza, é stato
fondatore della prima fabbrica
di occhialy (70), in frazione
Rizzios a Calalzo di Cadore,
nel 1878. Cinquant’ anni 1
di storia glorosa: nel 2020

st ripropone sotto la presidenza
di Giovanni Vitaloni (71).

GOLIGHTLY MARILYN MONROE MORP}

4
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Nota dell’autore e ringraziamenti

Il libro che avete appena concluso di leggere ¢ un’opera di narrati-
va. E tale vuole essere: un romanzo. Un romanzo ambientato nelle 50
edizioni del Mido. Per parlare del Mido in modo originale e non con
I'intento di fare un catalogo. Come tale ¢ frutto di scelte, di personaggi
e fatti reali, mischiati a personaggi, situazioni e fatti frutto di invenzione.
Con un unico scopo: rendere accessibile al grande pubblico un tema
che di per sé¢ sarebbe d’interesse dei soli addetti ai lavori, per quanto di
numero elevatissimo in un Paese come il nostro, radicato nella moda,
nella cultura dell’accessorio e nella produzione artigianale e industriale
dell’occhiale. In tutto questo siamo leader mondiali.

La storia dei due personaggi principali (¢ di chi fa loro da contorno)
che ci guidano nel viaggio dei 50 anni del Mido, con le loro vicende
personali e i loro incontri, ¢ dunque pura fantasia, e va ritenuta casua-
le qualsiasi coincidenza con persone, fatti e circostanze reali. Quanto
invece é riferito alla storia del Mido e alle sue 50 edizioni ¢ tutto per-
fettamente reale e deriva da interviste e ricerche documentali da me
realizzate nell’arco di diversi mesi presso gli archivi delle riviste Vedere
e Vedere International ¢ Ottica Italiana, 1l cui utilizzo ¢ stato favorito dalla
gentilezza e dalla disponibilita rispettivamente di Isabella Morpurgo e
Massimiliano Lanzatame, assieme ai loro colleghi e collaboratori.

Un ringraziamento particolare va a Isabella Morpurgo per i consigli
e 1 suggerimenti nel corso di tutto questo lavoro, e con lei anche a Fran-
cesco Gili, Astrid Galimberti, Susi Marotti, Monia Innocenti, Marcella
Laterza ¢ al presidente in carica di Mido, Giovanni Vitaloni, per la fidu-
cia accordatami e per il cordiale supporto in questo “ironico” tentativo
— quasi un azzardo — di costruire un romanzo sulla storia di una fiera
di settore!

Un grazie a 360 gradi, infine, ai tanti protagonisti di questa epopea
dell’occhiale che ho potuto conoscere di persona, soprattutto la sessan-
tina di persone che ho intervistato in Gadore, a Milano e via telefono in
diverse parti del mondo, per avermi introdotto in una storia meraviglio-
sa di imprenditoria quale ¢ quella del settore dell’occhialeria, ricca di
passione per il bello e di speranza nelle potenzialita positive dell’avven-
tura umana nell’esperienza del lavoro.
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